In memoriam - Frere : Ordonnez
vos troupes !

Les mémoires du frere Martin Digilio, conseiller général, sur la proximité,
le témoignage et I’héritage du pape Francois, de I'époque ou il était
cardinal a Buenos Aires a celle ou il était a Rome.

C’est en 2001 que j'emmeénageai dans la ville de Buenos Aires. La situation du
pays était tres complexe : I'instabilité du gouvernement et de 1’économie avait un
impact majeur sur les personnes les plus pauvres. Cette année-la, j’ai commencé
mon service de leadership dans le district d’Argentine-Paraguay a I’age de 35 ans.
J’avais tout a apprendre et je n’avais pas vraiment le temps de le faire.

Je devais notamment m’occuper de la transition du Colegio La Salle de Flores, ou
nous étions présents depuis pres de 100 ans. L’association des dames de la
paroisse de San José de Flores avait décidé de mettre fin a son entité juridique et
de transmettre les biens de cette société a I’archevéché de Buenos Aires. Mes
prédécesseurs avaient entamé des pourparlers au milieu des années 1990 ; il
m’incomba de définir cela avec les délégués de l'archevéque de la ville de
I'époque, le cardinal Jorge Mario Bergoglio.

Entre 2001 et 2013, j’ai vécu a Buenos Aires : sept ans comme Visiteur du District
et six ans comme Directeur du Colegio De La Salle. Au cours de ces 12 années, je
suis allé voir le cardinal a de nombreuses reprises : pour résoudre des problemes
et pour lui faire connaitre d’autres personnes. Nous avons traversé de
nombreuses circonstances qui, aujourd’hui, avec un peu de recul, ne sont que des
anecdotes sans grande importance, bien qu’elles aient été douloureuses ou
incompréhensibles a 1'époque.

Notre inquiétude pour Flores était bien mince par rapport a celle que lui portait.
En effet, le cardinal Bergoglio collaborait activement au dialogue argentin apres
la crise de 2001, dans un pays en ruine. Il y avait des signes de désintégration,
tels I'impression de pseudo-monnaies et d’obligations d’annulation de la dette
ayant cours comme des billets de banque. Il y a eu des enlevements, des pillages
de supermarchés et des manifestations appelant « tout le monde a partir ».
Bergoglio, dans 'ombre, a été un acteur clé pour aider I’Argentine a prendre des
mesures de reconstruction, toujours dans la perspective des plus démunis.
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Au milieu de cette crise, nous avons aussi agi. Nous avons créé I’Ecole Malvinas,
gratuite et populaire, dans un quartier oublié de Cérdoba. A I’époque, les écoles
en général, et particulierement celles qui desservaient prioritairement les
populations les plus vulnérables, étaient les seules institutions qui ne
s’effondraient pas. Pendant ce temps, nous avons abordé I'ecclésiologie pastorale
avec pragmatisme et une grande charité, ce qui nous a permis de trouver une
résolution satisfaisante.

Les années entre 2001 et 2013 ont été vécues en montagnes russes. Il y eut
quelques printemps, peu d’étés, et beaucoup de divisions sociales. Les
provocations et la haine cultivée dans la société nous ont laissés a couteaux tirés
entre familles, amis et collegues. Des douleurs profondes ont été recouvertes par
une légereté qui n’a jamais su mettre les plus vulnérables au centre. Et parmi les
quelques prophetes restés debout, il y avait lui.

De nombreux mythes ont été tissés autour de Bergoglio : qu’il était péroniste,
qu’il était un politicien de I’ombre, qu’il faisait des pactes avec les pouvoirs en
place. Mais ses homélies, ses priorités, sa facon d’étre avec les prétres et les gens
racontent une tout autre histoire : celle de I’Evangile fait chair. Et en cela, il était
partout.

Et maintenant, avec son départ, tout revét un autre sens. Sa mort n’est pas
seulement celle d’un pontife. C’est la fin d’une période qui a porté I’Evangile dans
les rues, avec ses chaussures pleines de poussiere et son cceur toujours tourné
vers les périphéries.

Son séjour a Rome ne 1'a jamais éloigné du Sud. Il a livré cette fagon de regarder
le monde d’en bas, de 'intérieur, de pres ; du banc arriere, de la ou se trouvent
ceux qui ne levent pas la main. C’était inconfortable certes parce qu’il ne
cherchait pas I'approbation. Il recherchait la justice et de la tendresse.

En 2008, alors que le District entamait un processus difficile avec le Colegio de
Buenos Aires, Bergoglio a appelé le Visiteur et 'Econome pour leur apporter son
soutien. Discretement. En 2011, consulté au sujet d’'un aumonier compliqué, il a
compris instantanément la situation et nous en a envoyé un autre. Il I'a décrit en
deux mots, en les comptant sur ses doigts : « C’est un homme et il est pauvre ».
Deux vertus essentielles, selon lui.

Il ne cherchait pas de soldats ou de bureaucrates. Il voulait de I’'humanité et de la



simplicité. Son autorité ne venait pas des gros titres, mais d’un endroit plus
profond et plus calme. Comme quelqu’un qui exerce un pouvoir réel lorsqu’il n'y a
pas de témoins, lorsque seul le bien compte.

En 2010, lors d’'une greve des enseignants, nous proposames une journée de
réflexion. Nous l'avons fait avec une de ses homélies sur les béatitudes dans
laquelle il donnait des indications sur sa vision du pays : les inégalités, la
nécessité d’une austérité quotidienne, la justice pour tous, la fraternité, un regard
sur le sacrifice salvateur de Jésus. Il a parlé de drogue, de trafic, d’ateliers
clandestins, de corruption. Et aussi de ne jamais faire la une des journaux.

Le 13 mars 2013, lors d’une réunion de la Conférence des visiteurs de la RELAL,
je me souviens avoir parié que, si le pape était latino-américain, je payerais le
diner a mon compatriote. J'ai perdu et je lui dois encore ce diner. Je ne pensais
pas qu’il serait élu. Mais rapidement, ses gestes ont montreé la direction que
prendrait son pontificat. Son magistere (Evangelii Gaudium, Laudato si’, Fratelli
tutti) a ouvert la voie. Il nous a aidés a voir ce que personne ne voulait voir : les
migrants, les peuples indigeénes, les handicapés, les personnes ageées isolées, les
enfants utilisés pour la guerre ou le travail, les laissés-pour-compte.

Il nous a appris que I’Eglise n’est pas un musée de perfections, mais une maison
de pécheurs. Il nous a mis en garde contre le cléricalisme, en proposant la
synodalité comme antidote. Il n’a rien inventé de nouveau; il a pris ’Evangile de
Jésus et il marcha. Comme autrefois a Buenos Aires, mais maintenant avec le
monde entier dans son coeur.

Il a également dénoncé avec force les abus commis par des membres du clergé.
Sa lutte contre les pédophiles a été ferme et soutenue, avec des mesures
concretes et douloureuses, mais nécessaires pour restaurer la confiance et guérir
des blessures profondes. Il a promu une culture de la protection et de la justice,
veillant a ce que la douleur des victimes ne soit pas réduite au silence ou reléguée
a 'arriere-plan.

Il a également insisté sur la nécessité d’une transparence financiére dans I'Eglise,
une institution souvent pointée du doigt pour ses ombres administratives. Il a
ceuvré pour une gestion plus austere, éthique et claire, sachant que le
témoignage dépend aussi de la maniere dont sont administrés les biens qui
appartiennent a tous.



Et constamment, il a revalorisé le rdle des femmes dans I’Eglise, non pas comme
un geste symbolique mais comme une conviction profonde. Il a écouté leurs voix,
encouragé leur présence dans les espaces de décision et remis ouvertement en
question les structures qui rendent leur contribution invisible.

En 2004, en plein conflit sur le Colegio de Flores, un groupe d’anciens éleves s’en
prirent au cardinal. Ils ont publié une pétition insultante. J’ai demandé une
audience et il m’a recu. Je lui ai demandé pardon. Il m’a pris la main et m’a dit : «
Merci ». Puis nous avons commencé a chercher la meilleure facon de nous en
sortir. Au cours de cette conversation, il m’a dit : « Frere, tu dois mettre de
I'ordre dans tes troupes ». Je lui ai répondu : « Et toi, tu dois mettre de 1’ordre
dans tes troupes; Et toi, tu dois mettre de I’ordre dans les tiennes ». Il a souri.

Depuis, « mettre de 'ordre dans les troupes » est devenu une expression parmi
nous. Un code. Une facon de comprendre que diriger, c’est prendre soin. Qu'il
faut parfois ordonner, mais pas contréler : pour ne perdre personne. C’est ce qu'’il
faisait lui aussi. Avec ses troupes. Avec le pays.

Lors du 46° Chapitre général, Francois nous a dit que les deux grands défis de
I’humanité - 1’éducation et la fraternité - étaient aussi les notres. En tant que
Freres, nous devions en témoigner par notre vie. Et son enseignement a
profondément marqué le Chapitre. Il a inspiré le Mouvement des Levains, notre
révision des structures, notre charisme renouvelé.

Il y a quelques jours, nous sommes allés lui faire nos adieux. Une fois de plus,
nous avons été surpris par l’affection que les gens lui portent. Nous lui avons
demandé d’intercéder pour les enfants qui souffrent, pour les meres dans
'incertitude, pour les peuples invisibles, pour les laissés-pour-compte et pour
nous, les éducateurs.

Il nous laisse une Eglise décentrée. Une tendresse qui résiste. Une foi maculée de
boue. Et un appel : continuer a marcher avec I'Evangile dans nos sacs a dos, en
sachant qu’'un autre monde est, oui, encore possible.

Et que nous devons encore mettre de 1'ordre dans les troupes.

Rome, 25 avril 2025
Fr. Martin Digilio FSC



