In memoriam - Hermano: iOrdene
su tropa!

Memorias del Hno. Martin Digilio, Consejero General, sobre la cercania,
el testimonio y el legado del Papa Francisco, desde sus dias como
cardenal en Buenos Aires hasta su paso por Roma.

Corria el afno 2001 cuando me mudé a vivir a la ciudad de Buenos Aires. La
situacion del pais era muy compleja: la inestabilidad del gobierno y de la
economia tenia un gran impacto entre los mas pobres. Ese afio comenzaba mi
servicio de animacion del Distrito de Argentina-Paraguay con 35 afios cumplidos.
Todo por aprender y sin tiempo para hacerlo.

Entre otras cuestiones que debia atender estaba la transicion del Colegio La Salle
de Flores, una presencia en la que llevabamos casi 100 afios. La Asociacién de
Damas de la parroquia de San José de Flores habia determinado dar de baja su
entidad juridica y pasar los bienes de dicha sociedad al Arzobispado de Buenos
Aires. Mis antecesores habian iniciado las conversaciones promediando los anos
90; a mi me toco definir esto junto a los delegados del entonces arzobispo de la
ciudad, el cardenal Jorge Mario Bergoglio.

Entre 2001 y 2013 vivi en Buenos Aires: siete aflos como Visitador del Distrito y
seis como Director del Colegio De La Salle. En esos 12 anos fui muchas veces a
ver al cardenal: para resolver cuestiones, para avisarle otras. Pasamos por
muchas circunstancias diversas que hoy, miradas a la distancia, son simplemente
anécdotas sin mayor importancia, aunque en su momento fueron dolorosas o
incomprensibles.

Nuestra preocupacion por Flores era apenas una pequefiez comparada con las
que €l cargaba: colaboraba activamente con el didlogo argentino tras la crisis del
2001, en un pais en ruinas. Habia signos de desintegracién como la impresion de
“cuasimonedas” y los bonos de cancelacién de deuda circulando como billetes.
Hubo secuestro, saqueos a supermercados, manifestaciones pidiendo “que se
vayan todos”. Bergoglio, desde las sombras, fue un actor clave para ayudar a
Argentina a dar pasos hacia la reconstruccién, siempre desde la mirada de los
mas empobrecidos.
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En medio de esa crisis, nosotros también actuabamos. Creamos la Escuela
Malvinas, gratuita y popular, en un barrio olvidado de Cérdoba. En esos dias, la
escuela en general, y las que atendian a poblaciones mas vulnerables en
particular, fueron las Unicas instituciones que no se cayeron. Y mientras tanto, la
eclesiologia pastoral se resolvia como se podia: con pragmatismo, y con una gran
caridad.

Los afios entre 2001 y 2013 fueron una montana rusa: algunas primaveras, pocos
veranitos, y mucha division social. Las provocaciones, el odio cultivado en la
sociedad, nos dejaban enfrentados entre familias, amigos y companeros. Los
dolores profundos quedaban tapados por una frivolidad que nunca supo poner lo
vulnerable en el centro. Y entre los pocos profetas que quedaron en pie, estaba él.

Alrededor de Bergoglio se tejian muchos mitos: que era peronista, que era un
politico en las sombras, que pactaba con el poder. Pero sus homilias, sus
prioridades, su modo de estar con los sacerdotes y con la gente contaban otra
historia: la del Evangelio hecho carne. Y con eso andaba en todos lados.

Y ahora, con su partida, todo cobra otra dimension. Su muerte no es solo la de un
pontifice. Es el cierre de una etapa que llevd el Evangelio a la calle, con los
zapatos llenos de polvo y el corazén apuntando siempre hacia la periferia.

Su paso por Roma nunca lo alejo del Sur. Se llevé ese modo tan suyo de mirar el
mundo desde abajo, desde dentro, desde cerca; desde el banco del fondo, desde
donde estan los que no levantan la mano. Fue incomodo, si. Porque no buscaba
aprobacién. Buscaba justicia. Y ternura.

En 2008, cuando el Distrito iniciaba un proceso dificil con el Colegio de Buenos
Aires, Bergoglio llam¢ al Visitador y al Economo para darles su apoyo.
Discretamente. En 2011, al consultarlo por un capellan complicado, entendid al
instante, y nos mando otro. Lo describié con dos palabras, contandolas con los
dedos: “Es un hombre y es pobre”. Dos virtudes esenciales, segun él.

No buscaba soldados ni burécratas. Queria humanidad y sencillez. Su autoridad
no venia de los titulares: venia de un lugar mas hondo, mas silencioso. Como
quien ejerce el poder real cuando no hay testigos, cuando solo importa el bien.

En 2010, durante una huelga docente, propusimos una jornada de reflexiéon. La
hicimos con una homilia suya sobre las bienaventuranzas. Alli daba pistas de su



visién del pais: la desigualdad, la necesidad de una austeridad cotidiana, la
justicia para todos, la fraternidad, y la mirada sobre el sacrificio salvador de
Jesus. Hablaba de la droga, la trata, los talleres clandestinos, la corrupcion. Y
nunca para salir en la tapa del diario.

El 13 de marzo de 2013, en una reunién de la Conferencia de Visitadores de la
RELAL, recuerdo haber apostado que si el Papa era latinoamericano, el
compatriota pagaba la cena. Perdi. Todavia debo esa cena. Nunca pensé que seria
él. Pero pronto los gestos mostraron por donde iria su Pontificado. Su magisterio
—Evangelii Gaudium, Laudato Si’, Fratelli Tutti— nos abrié camino. Nos ayudoé a
ver lo que nadie queria ver: los migrantes, los pueblos originarios, los
discapacitados, los ancianos solos, los ninos usados para la guerra o el trabajo, los
descartados.

Nos ensend que la Iglesia no es un museo de perfectos, sino la casa de los
pecadores. Y nos alert6 contra el clericalismo, proponiendo la sinodalidad como
antidoto. No inventd nada nuevo: tomo el Evangelio de Jests y camind. Como en
Buenos Aires, pero ahora con el mundo entero en el corazdn.

También alzé la voz con fuerza contra los abusos cometidos por miembros del
clero. Su lucha contra los pederastas fue firme y sostenida, con medidas
concretas y dolorosas, pero necesarias para restaurar la confianza y sanar heridas
profundas. Promovi6 una cultura de proteccidén y justicia, haciendo que el dolor
de las victimas no fuera silenciado ni relegado a un segundo plano.

Insistio, ademas, en la necesidad de transparencia economica en la Iglesia, una
institucion muchas veces sefialada por sus sombras administrativas. Trabajo por
una gestion mas austera, ética y clara, sabiendo que el testimonio también pasa
por cémo se administran los bienes que pertenecen a todos.

Y en todo momento, revalorizé el papel de la mujer en la Iglesia, no como gesto
simbélico sino como conviccién profunda. Escucho6 sus voces, impulsé su
presencia en espacios de decision, y cuestion6 abiertamente las estructuras que
invisibilizan su aporte.

En 2004, en medio del conflicto por el Colegio de Flores, un grupo de exalumnos
hizo un escrache al cardenal. Publicaron una solicitada insultante. Pedi una
audiencia y me recibio. Le pedi perdon. Me agarré la mano y dijo: “gracias”. Y ahi
empezamos a buscar la mejor salida. En esa charla me dijo: “Hermano, usted



tiene que ordenar su tropa”. Y le respondi: “y usted tiene que ordenar la suya”. Se
sonrio.

Desde entonces, “ordenar la tropa” se volvio una frase entre nosotros. Un cédigo.
Una forma de entender que liderar es cuidar. Que a veces hay que ordenar, pero
no para controlar: para no perder a nadie. El también estaba haciendo lo mismo.
Con su tropa. Con el pais.

En el 46.2 Capitulo General, nos dijo que los dos grandes desafios de la
humanidad —la educacion y la fraternidad— eran también nuestros. Que como
Hermanos debiamos testimoniarlos con la vida. Y su magisterio influyé
profundamente en el Capitulo. Inspiré el Movimiento Levadura, nuestra revision
de estructuras, nuestro carisma renovado.

Hace pocos dias, fuimos a despedirnos. Nos sorprendio, una vez mas, el carifo de
la gente. Pedimos que interceda: por los ninos que sufren, por las madres sin
respuestas, por los pueblos invisibles, por los descartados, por nosotros, los
educadores.

Nos deja una Iglesia descentrada. Una ternura que resiste. Una fe con barro. Y un
llamado: a seguir caminando, con el Evangelio en la mochila, sabiendo que otro
mundo —si, todavia— es posible.

Y que todavia tenemos que acomodar la tropa.

Roma, 25 de abril de 2025
Hno. Martin Digilio FSC



