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L os pastores, dice el evangelio de este día, se apresu-
raron a ir a Belén, y hallaron a María y a José, con el 
niño acostado en un pesebre; y al verlo, reconocieron 

lo que se les había dicho; después regresaron glorificando 
al Señor por cuanto habían visto y oído.

Nada atrae tanto las 
almas a Dios como el 
estado pobre y humil-
de de quienes tratan 
de conducirlas a Él. 
¿Por qué alababan y 
bendecían a Dios los 
pastores? Porque ha-
bían visto a un pobre 
niño acostado en un 
pesebre; porque, al 
verlo, reconocieron, 
por una luz interior 
con que Dios los había 
iluminado, que aquel 
niño era realmente su 

Salvador, y que era a Él a quien debían acudir para que los 
sacara de la miseria de sus pecados.

Limitados. Frágiles. 
Libres.
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Tengan la seguridad de que, en la medida en que 
estén unidos de corazón a la pobreza y a todo lo 
que puede humillarlos, producirán fruto en las 
almas, y que los ángeles de Dios se darán a cono-
cer, e inspirarán a los padres que les envíen sus 
hijos para que los instruyan. Y que con sus instruc-
ciones, asimismo, tocarán los corazones de estos 
pobres niños, y la mayoría llegarán a ser verdaderos 
cristianos.

Pero si no se parecen, por estas dos eminentes 
cualidades, a Jesús recién nacido, serán poco co-
nocidos y poco solicitados en su empleo; no serán 
estimados ni apreciados por los pobres, y nunca 
conseguirán desempeñar con ellos la condición de 
salvadores, tal como les corresponde en su empleo. 
Pues sólo los atraerán hacia Dios en la medida en 
que sean semejantes a ellos y a Jesús recién nacido.

Meditación de san Juan Bautista de La Salle  
para el 25 de diciembre
Fiesta de la Natividad de Jesucristo
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En los cimientos de nuestra 
historia lasaliana, encontra-
mos profundas fisuras que 

podrían desbaratar rápidamente 
las esperanzas de cualquier sue-
ño por un mundo mejor. Niños 
en situación de riesgo. Familias 
desestructuradas. Países en gue-
rra. Desigualdad social. Falta de 
recursos. Educación incompeten-
te. Escasez de buenos maestros. 
Desarmonía eclesial. No parecía el 

escenario ideal aquel que, más de tres siglos atrás, inspiró a 
un grupo de Hermanos a comprometer su vida entera por la 
educación de los niños pobres.

Sin embargo, consideremos que estas mismas fisuras e imper-
fecciones a este lado del Cielo nos permiten asemejarnos a los 
pobres y, más considerablemente, a Jesús en su nacimiento.

El Fundador fue siempre consciente de esta vulnerabilidad 
-en condiciones unas veces dentro y otras veces fuera de su 
control-, así como de la fragilidad de la nueva familia con la 
que decidió asociarse:1

Los comienzos, 1680
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Los comienzos, 1680

Hubo conflictos que impulsaron al Funda-
dor a ceder su autoridad sobre el Instituto.... 
Hubo tensiones y problemas provocados 
dentro de la comunidad de los Hermanos por 
causas externas e internas.... La consolida-
ción definitiva de esta obra de Dios no fue a 
través de constantes victorias hacia un gran 
triunfo al final de la vida de La Salle.  Más 
bien, él comprendió que lo que comenzó en 
una encarnación radical estaba destinado a 
llevarle a un vaciamiento total de sí mismo  
(kénosis).

Como en muchas situaciones geopolíticas del mundo actual, no po-
demos ignorar que mientras Francia avanzaba a pasos agigantados 
para llegar a ser la potencia dominante de la Europa del siglo XVII, 
sus ciudadanos tuvieron que pagar un precio muy alto. 

Juan Bautista conoció de primera mano estos desgarradores pro-
blemas sociales; podría haberse aprovechado de los vínculos que 
su familia mantenía con la jerarquía eclesiástica y con otros líderes 
influyentes para proteger sus intereses. Sin embargo, nuestro Dios 
bondadoso, con ataduras de amor, le atrajo hacia un camino menos 
transitado. Podemos empatizar mejor con las adversidades que 
tuvo que padecer y valorar el impacto contracultural que conllevaba 
su decisión de romper con las expectativas familiares y sociales si 
recordamos las condiciones imperantes en la sociedad de finales 
del siglo XVI: 2
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Tras cuarenta años de guerras civiles, la 
estructura social estaba atestada de los 
peores desórdenes; progresivamente se ha-
bía abandonado la práctica de la religión. 
En todos los niveles de la jerarquía católi-
ca, formada por hombres de la clase alta, 
se sucedían todo tipo de intrigas y compli-
cidades para mantener los privilegios y ob-
tener ascensos hacia un estatus superior, 
así como mayores beneficios económicos.     

En su comentario de la meditación del Fundador para el día 
de Navidad, el H. Miguel Campos vincula el relato de la Navi-
dad con la espiritualidad que anima nuestra misión educativa 
incluso hoy; una espiritualidad que "subraya la respuesta as-
cética a esta cristología, es decir, la aceptación de la pobreza 
y la humildad a imitación de la kénosis de Cristo. La Salle se 
preocupa de mostrar a los Hermanos cómo este espíritu es 
totalmente relevante para su labor educativa".

La mera mención de "respuesta ascética" puede bastar para 
desanimar a muchos en la actualidad, puesto que en el 
pasado se insistía excesivamente en la práctica de infligirse 
dolor y sufrimiento a uno mismo como medio de dominar 
los propios deseos desordenados y terrenales. Sin embar-
go, el Fundador tenía la mirada puesta en nuestra misión 
educativa y nos invita a asumir nuestras debilidades y 
limitaciones, así como las inevitables dificultades e inco-
modidades. Para él, éstas no son sólo parte del ámbito de 
quienes buscan servir; son medios eficaces para acompañar 
y animar a quienes nos han sido confiados. 
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Exhorta a los lasalianos: "Estén unidos de corazón a la 
pobreza y a todo lo que pueda humillarlos" para "inspirar a 
los padres que les envíen sus hijos para que los instruyan. 
Y que, con sus instrucciones, asimismo, tocarán los corazo-
nes de estos pobres niños... porque sólo los atraerán hacia 
Dios en la medida en que sean semejantes a ellos y a Jesús 
recién nacido".3 San Juan Bautista de La Salle nos invita a 
imitar a Cristo-niño en su encarnación radical y a no tener 
miedo de compartir las privaciones y la pobreza de quienes 
permanecen al margen de la sociedad.

Me parece que el mejor lugar para soñar juntos como Fami-
lia Lasaliana con diversas vocaciones puede ser esa pequeña 
aldea de Belén donde un frágil niño duerme en un pesebre. 
Con los pastores y los animales de granja nos encontra-
mos con el Emmanuel, Dios-con-nosotros. Adoramos en 
silenciosa contemplación la densa oscuridad que envuelve 
nuestro fragmentado mundo, incluso mientras escuchamos 
con atención la suave brisa que susurra esperanza. Asu-
mimos nuestras debilidades -personales, institucionales, 
eclesiales- a la vez fijamos nuestra mirada y nos maravilla-
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mos con asombro ante la Luz Eterna que eligió revelarse 
hoy como la estrella de la mañana que nace en nuestros 
corazones.

¿Podemos concienciarnos de la crisis mundial de la educa-
ción? ¿Disponemos nuestro corazón para profundizar en los 
desconcertantes cambios de nuestra Iglesia y del mundo? 
¿Estamos en contacto con los cambios demográficos y con 
las crecientes amenazas a nuestra Misión Lasaliana? ¿O pre-
ferimos vivir en el pasado y ensalzar los buenos tiempos de 
antaño? ¿Preferimos negar la realidad actual y culpar a otros 
grupos de nuestras penurias? ¿Debemos esperar lentamente 
a que descienda del cielo algún bálsamo mágico que alivie 
nuestro estrés?

El 46.º Capítulo General4 nos invita a percibir nuestra vulne-
rabilidad con los ojos de la fe. Los capitulares reconocieron la 
necesidad de sobreponerse a las vicisitudes de la vida y dar res-
puestas novedosas a las necesidades de su tiempo. La búsqueda 
de nuevos caminos surge del consenso de que sencillamente 
no podemos hacer más de lo mismo. 

Si seguimos actuando como hasta ahora, nos enfrentamos 
a la extinción. Aunque nos aislemos del mundo exterior, no 
hay garantía de que sigamos siendo inexpugnables. Si nos 
creemos indestructibles porque somos grandes, poderosos o 
influyentes, quedaremos relegados a una nota a pie de página 
en la historia. Ya en su fase preparatoria, el mandato del Ca-
pítulo General de construir nuevos caminos para transformar 
vidas nos animaba a vivir la autenticidad de nuestra vocación, 
la comunión en la diversidad y una solidaridad que nos sostiene 
en nuestra fragilidad. También nos invitaba a tomar conciencia 
de nuestra vulnerabilidad personal e institucional... aceptando 
nuestros errores y pidiendo perdón.
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Para ser plenamente humanos, no necesitamos ocultar las grie-
tas y fisuras, sino llevar con distinción nuestros cabrios rotos. 
Los lasalianos han venido utilizando este símbolo que se re-
monta al escudo de armas de los antepasados de Juan Bautista.   
Se hace referencia a los huesos quebrados que padeció Johan 
Salla en una batalla librada por el rey de Oviedo; como tal, el 
símbolo de los cabrios rotos ha permanecido con la Familia 
Lasaliana en todo el mundo.

Haríamos bien en aprovechar su profundo significado para 
nosotros hoy.  Nuestra mortalidad y fragilidad humana llevan 
la huella del Creador. Son para nosotros recordatorios de 
que el trabajo que hacemos es obra de Dios y de que el lega-
do del Instituto debe ser para gloria de Dios, no para nuestra 
gloria personal. Desde una posición que excede la fuerza 
divina, se nos invita a afrontar nuestra mortalidad humana, 
las vulnerabilidades institucionales y las amenazas reales a 
nuestras comunidades y obras educativas. Se nos invita a 
contemplar el tesoro de Jesús contenido en vasijas de barro 
con nuestra propia vulnerabilidad, con nuestros límites, con 
nuestras fragilidades, con nuestra propia pobreza. Como cria-
turas limitadas hechas a imagen y semejanza del Padre Eter-
no, es de esperar que podamos descubrir la potencia oculta 
de la impotencia, que forma parte de su atractivo designio:5

Lo que la mayoría de nosotros no compren-
de... es que la vulnerabilidad es también el 
origen de las emociones y experiencias que 
anhelamos.... La vulnerabilidad es el ori-
gen del amor, la pertenencia, la alegría, el 
valor y la creatividad. Es la fuente de espe-
ranza, empatía, responsabilidad y autenti-
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cidad. Si queremos una mayor claridad en 
nuestra finalidad o vidas espirituales más 
profundas o significativas, la vulnerabili-
dad es el camino.

El Fundador no temía abandonarse a la voluntad de Dios. 
De hecho, san Juan Bautista de La Salle se formó a sí mismo 
para vivir impasible frente a cualquier condición vital en 
la que se hallara. Lo ejercitaba recordando la presencia de 
Dios y cultivando el espíritu de fe. Como Job (1,21), se aden-
tró en el misterio del sufrimiento humano sumergiéndose 
en el misterio de Dios: "El Señor me lo dio, y el Señor me lo 
quitó; bendito sea el nombre del Señor". Juan Bautista de 
La Salle intuyó que Dios le invitaba a diario, paso a paso, a 
crecer en gracia y virtud. 

La autora de superventas del New York Times Brené Brown 
dedicó al menos una década a investigar el poder de la 
vulnerabilidad; nos aporta un excelente ejemplo de cómo 
se lidia constantemente con ella:

Despertarse cada día y amar a alguien que 
puede o no correspondernos, cuya protec-
ción no podemos garantizar, que puede 
perdurar en nuestras vidas o marcharse sin 
previo aviso, que puede sernos fiel hasta el 
día de su muerte o traicionarnos mañana... 
eso es vulnerabilidad. El amor es incierto. 
Es increíblemente arriesgado. Y amar a al-
guien nos deja emocionalmente expuestos. 
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Sí, es intimidante y sí, estamos expuestos a 
que resultar lastimados, pero ¿te imaginas 
tu vida sin amar ni ser amado?

Nuestro sueño compartido de hacer un mundo más justo y 
libre, más ecológico y más agradable, no debería tentarnos 
a adquirir poder o prestigio, presionarnos para unirnos a 
la competencia feroz o rivalizar en un mundo en el que el 
ganador se lo lleva todo. La misión de construir el reino de 
Dios en la tierra no requiere fuerza militar ni capacidad lo-
gística, ni olfato empresarial, ni siquiera privilegios eclesiás-
ticos. No deberíamos cometer el mismo error que los con-
quistadores de tiempos pasados, que recibían la bendición 
papal para reclamar tierras y pueblos para la cristiandad. El 
papa Francisco ya ha renegado este año de la Doctrina de la 
Iglesia sobre el Descubrimiento, de 550 años de antigüedad, 
repudiando mentalidades, cosmovisiones, actitudes o accio-
nes que refuerzan la idea de que un grupo o individuo es su-
perior a otro. La invitación a encontrarme con mi hermano y 
hermana en las periferias supone al mismo tiempo el desafío 
de descubrir la verdad profunda sobre uno mismo, justo ahí 
donde el ego natural es dueño y señor.

El trayecto para salir del orgullo corrosivo comienza cuando 
seguimos la estrella hacia Belén, reflexionamos sobre nues-
tra mortalidad y asumimos nuestra fragilidad. Recostados 
en un pesebre, nos encontramos con el Verbo hecho carne 
que ha asumido nuestra condición humilde y se ha hecho 
semejante a nosotros en todo excepto en el pecado. Aquí, 
en el silencio de la noche, iniciamos nuestra peregrinación 
desde nuestras zonas de confort al espacio sagrado de la 
incertidumbre. El primer paso consiste en emprender el 
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arriesgado salto de fe que conduce a la encarnación radical. 
El resto del camino refuerza la determinación de vaciarse 
totalmente: ¡desprenderse del ego y dejar a Dios ser Dios!  
En este acto de entrega total, alcanzamos la plenitud de la 
vida y experimentamos la libertad completa.

A continuación aparecen dieciséis escenas que me gustaría 
compartir con ustedes; dieciséis reseñas que nos conectan 
con experiencias y relatos de personas reales, de carne y 
hueso, vulneradas y marcadas, arriesgadas todas ellas. Per-
severan como peregrinos en diferentes senderos; ninguno 
ha llegado a su Tierra Prometida. Batallan a diario con te-
mores inminentes. Batallan con Dios en su desnudez. Viven 
en la liminalidad. Sin embargo, eligen vivir plenamente su 
humanidad:  Limitados. Frágiles. Libres
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M uchos apo-
dos filipinos 
se forman 

repitiendo sílabas: 
Jun-Jun, Maimai, Dodo, 
Jay-Jay, Noynoy, Renren, 
Tintin. Hay quien dice 
que es una forma de 

confirmar las características de una persona, como el encanto 
o la simpatía. Para otros, se trata de un signo de cariño.

Weng-Weng es un apodo popular por estos lares, pero tam-
bién es el nombre de un cóctel rojo-rosado de aspecto ino-
cente pero traicionero. Se advierte a los turistas inexpertos 
que no tomen un segundo trago, a menos que hayan reser-
vado previamente una ambulancia para la noche (ahora que 
lo pienso, Weng-Weng suena como el ululante sonido de la 
sirena de una ambulancia).

0101Weng-Weng

PEQUEÑOS PASOS  
HACIA GRANDES SUEÑOS
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Y para quienes alcan-
zaron la mayoría de 
edad en la década de 
1980, Weng-Weng es 
también el nombre 
artístico de un actor 
filipino que en su día 
fue considerado "la 
más diminuta estrella 
cinematográfica de la 
historia del cine".

Estas asociaciones 
me vienen a la mente al pensar en una institución de Manila, 
la Hobbit House. Tras 45 años ofreciendo refugio a personas 
enanas del país, además de concienciar y educar a filipinos y 
turistas de Manila sobre el enanismo, esta innovadora iniciati-
va, lamentablemente, tuvo que cerrar sus puertas:6

“Tome una mesa", insiste el diminuto ca-
marero mientras me apoyo en la barra. 
Me saluda un enano que viste camisa azul 
claro con un logotipo en el que se lee The 
Hobbit House de Manila.

La sala vacía está construida con made-
ra oscura que huele a naftalina vieja. Una 
parte de la pared que conduce al bar está 
llena de fotografías de famosos posando con 
los empleados. Hay historias legendarias de 
Marlon Brando pidiendo entre dientes sus 
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bebidas en The Hobbit House durante los 
días de rodaje de Apocalypse Now, el clásico 
de Coppola de 1979.

Pinturas fantásticas de hobbits de El Se-
ñor de los Anillos y dibujos de duendes 
verdes irlandeses adornan el escenario. 
Vengo a ver a un amigo que toca habi-
tualmente en The Hobbit House. El lo-
cal constituye un rito de iniciación para 
cualquier banda de versiones con música 
en directo de la ciudad. El local, inspira-
do en Tolkien, afirma ser el único bar del 
mundo regentado por personas enanas. 
Se sienten orgullosos de ser políticamente 
incorrectos, y durante las últimas cuatro 
décadas ha despertado la curiosidad tanto 
de viajeros como de lugareños.
 
Fundado por Jim Turner en 1973, un anti-
guo voluntario del Cuerpo de Paz de Iowa, 
The Hobbit House ha servido de refugio a 
los enanos sin hogar que escapan de las 
caóticas calles de Manila y de las ferias 
que los explotan. Se les ofrece un trabajo 
decente como encargados, camareros, caje-
ros y bármanes.
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Las personas enanas se juntaron porque eran conscientes 
de que la unión hace la fuerza y de que tendrían que apo-
yarse mutuamente. Tenían frente a sí muchos retos locales: 
el gobierno solo les apoyaba con un descuento del 20% 
en comidas, medicinas y transporte; las oportunidades de 
empleo se reducían a trabajos escasamente remunerados, 
ya que muy pocos tenían acceso a una educación de calidad; 
la concienciación sobre sus problemas es limitada, los datos 
estadísticos no están disponibles o no son fiables. Y, por 
supuesto, sigue habiendo discriminación y acoso; además, 
hasta la mitad del grupo no ha sido diagnosticado oficial-
mente de la enfermedad.
 
Así es la difícil situación de muchos grupos marginados en 
el mundo. No tienen nombre ni voz. Como las mujeres y los 
niños, las viudas y los huérfanos en tiempos bíblicos, no 

cuentan.  Y como son invisi-
bles, sus derechos se dejan a 
un lado y existen pocos pro-
gramas gubernamentales que 
atiendan realmente sus nece-
sidades.

Así, en 2017, junto con otros 
30 defensores de la concien-
ciación sobre el enanismo, el 
grupo organizó y presentó Big 
Dreams for Little People-Phili-
ppines Inc. (BDLPP) -grandes 
sueños para las personas 
enanas-. La financiación es 

siempre restringida; solo cuentan con la ayuda de amigos y 
familiares mientras luchan por darse a conocer. 
También han tenido que enfrentarse a la actitud derrotista 
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de muchos miembros de Little People (personas enanas) 
que se han acostumbrado a sufrir discriminación y apenas 
les queda afán por superar su condición actual. Algunos se 
dejan utilizar como objetos de diversión y, finalmente, son 
explotados por grupos con ánimo de lucro que justifican sus 
empresas como oportunidades de empleo remunerado para 
Little People. 
 
Toinkee, su infatigable líder y fundadora de Big Dreams 
for Little People, seguirá luchando por las personas enanas 
como ella:

A pesar de todos estos conflictos y desa-
fíos, me siento inspirada, motivada y agra-
decida. La red de organizaciones de Little 
People de todo el mundo es un canal para 
nuestro esfuerzo colectivo en la lucha por 
nuestros derechos y en la reivindicación de 
nuestros grandes sueños. Podemos ser el 
cambio que queremos ver. Las preguntas y 
las dudas nunca están lejos, pero he apren-
dido a comprender y aceptar mi condición 
y, en consecuencia, a quererme a mí mis-
ma y a la gente como yo.
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No era uno de los mejores días para un director de 
escuela que se estaba estrenando en su cargo. Una 
cajera del departamento de contabilidad se dio de baja 

el viernes anterior a la semana de exámenes. Al ser una es-
cuela privada comprometida por la misión, la escuela atendía 
a alumnos de familias con bajos ingresos. Era habitual ver a 

0202Entre bastidores

“MINISTRARE”: ASISTIR, SERVIR



19CARTA PASTORAL 

muchos alumnos pagando en el último momento, justo antes 
de la fecha límite. 

Reigner tuvo que intervenir y supervisar él mismo la transac-
ción de la cajera, ya que la cola de estudiantes se iba alargan-
do progresivamente. Una estudiante se acercó a la ventanilla 
y pagó su matrícula en billetes pequeños envueltos en una 

bolsa de plástico reuti-
lizada. No tuvo oca-
sión de conversar con 
ella, pero la escena de 
todos aquellos billetes 
pequeños le dejó con 
un aluvión de pregun-
tas mucho después 
de haber cerrado las 
transacciones del día.

¿Ahorraba parte de su 
prestación diaria para 
pagar los estudios? 
¿Trabajaba en empleos 

de baja categoría para sufragar sus estudios? ¿Abrió la hucha 
que contenía los ahorros de toda su vida porque sus padres 
no podían aportar la cantidad necesaria en ese momento? A 
medida que se acercaba la fecha límite para el pago de la ma-
trícula, ¿cuántas noches pasó en vela preocupada por saber de 
dónde sacaría el dinero para seguir estudiando?

Otros encuentros se producen cuando uno menos se lo espe-
ra. Una tarde, el mismo joven director se pasó por el comedor 
escolar para tomar un refrigerio. Conversó brevemente con 
uno de los camareros, quien le comentó que algunos alumnos 
pagaban por una taza de arroz para el almuerzo y luego pe-
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dían la salsa de los platos expuestos en el mostrador. La taza 
de arroz costaba menos de diez centavos de dólar. Puede 
que su almuerzo no tuviera suficientes sustancias nutritivas, 
pero al menos les ayudaba a engañar el hambre y seguir 
estudiando.   

Hace varios años, estuve trabajando en un cargo público en 
el Departamento de Educación de Filipinas. Por regla general, 
visitaba las aulas sin previo aviso. En una de ellas, me topé 
con una niña de unos doce años, manifiestamente mayor para 
una clase de segundo curso de siete años. Estaba agachada 
en un rincón de un aula sin electricidad, y su libro de texto 
casi le tocaba la cara mientras tenía grandes dificultades para 

leer las letras de un libro con la luz 
natural que entraba. Se concen-
traba en leer el texto asignado por 
la maestra, pero era evidente que 
tenía muchas dificultades.  

Antes de marcharme de aquella 
escuela, pregunté a la maestra 
por qué la alumna estaba en una 
clase para niños de siete años. La 
maestra explicó que era una lectora 
lenta, así que la asignaron a una 

clase que se ajustaba a su nivel real de competencia.  Le di 
las gracias, pero le sugerí que buscara la manera de que un 
oftalmólogo examinara a la alumna. No había especialistas de 
este tipo en aquella aletargada ciudad, así que al día siguiente 
tuvimos que organizar una visita de la alumna y su madre a 
una clínica oftalmológica de la ciudad. También encontramos 
un donante, que estuvo encantado de sufragar los gastos.
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Muchos meses después, recibí un correo electrónico del direc-
tor de la escuela. Contenía un informe relatando que, con el 
asesoramiento de la clínica, habían conseguido para la alum-
na un par de gafas para leer, que costaron unos 2,50 dólares, 
y que ahora estaba progresando mucho en la lectura. Todavía 
se me saltan las lágrimas al recordar aquel encuentro, asom-
brado de cómo una cantidad ridícula puede contribuir tanto a 
transformar la vida de una persona.  

Aunque algunos consideren que el tiempo que pasan los di-
rectores escuchando las inquietudes personales de los alum-
nos y del profesorado es "tiempo perdido", estos momentos 
pueden llegar a ser una rica fuente de experiencias kairós: 
encuentros transformadores que abren la mente o el cora-
zón. De vez en cuando, pueden llegar a ser experiencias que 
nos remueven hasta nuestras raíces, en el momento mismo 
en que el sentido de nuestra vida pasa de ser un director de 
una modesta institución en una provincia lejana, a convertir-
se en un ministro de la gracia de Dios, asistiendo y sirviendo 
a su rebaño:

Porque seguramente habrán oído hablar de 
la gracia de Dios, que me ha sido dispensa-
da en beneficio de ustedes… Yo, el menor 
de todos los santos, he recibido la gracia 
de anunciar a los paganos la insondable 
riqueza de Cristo, y poner de manifiesto 
la dispensación del misterio que estaba 
oculto desde siempre en Dios, el creador de 
todas las cosas (Ef 3,2.8-9).
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N acido y criado en el seno de una devota familia cató-
lica de la antigua ciudad de Mariamabad, en Pakistán, 
la opción vocacional del Hermano Waseem puede 

considerarse el fruto de una fe comunitaria profundamente 
arraigada en la cultura y en la tradición locales. 

Más que un santuario nacional para los católicos, Maria-
mabad atrae a millones de devotos, incluidos musulmanes, 
hindúes y sijs. Los rituales y las historias que se entretejen en 
esta devoción mariana comparten muchos paralelismos con 
los que se pueden observar en otros santuarios marianos de 
todo el mundo. El denominador común puede hallarse en la 
profunda comunión de los peregrinos con el objeto de su de-
voción, en este caso con la Madre de Dios, y sus expresiones 
espontáneas de amor empleando prácticas y tradiciones lo-
cales, a menudo sin ningún intento de ajustarse a las liturgias 
o doctrinas oficiales de la Iglesia. Durante la peregrinación 
anual a este Santuario Nacional de Pakistán, devotos de diver-
sas tradiciones religiosas confluyen como pueblo de Dios que 
busca conectarse con el Dios de los muchos nombres a través 

0303Discordia inmiscible
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de la intercesión de María, pero sin los muros habituales que 
las instituciones y las religiones construyen para separar a los 
fieles del resto de los irredentos e impíos.

La misma calurosa acogida que se dispensa a quienes proce-
den de otras tradiciones religiosas se refleja en la escuela San 
Salomón de Ahmedabad. El Hermano Waseem es actualmente 
el director de esta escuela primaria con algo menos de 350 
alumnos y 13 profesores. La comunidad escolar se compone 
de alumnos y profesores cristianos y musulmanes que com-
parten el mismo campus. "Me siento bendecido por estar en 
esta escuela y doy gracias a Dios por llamarme a participar en 
la misión", declara.

Ubicada en uno de los barrios más pobres de la ciudad, la 
escuela de San Salomón atiende a niños desfavorecidos y 
abandonados de familias necesitadas de esa zona.  
La mayoría de los padres son analfabetos y no pueden optar a 
empleos mejor remunerados. Gran parte de ellos sólo pueden 
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trabajar como barrenderos o jornaleros con escasa remunera-
ción. Aunque la mayoría de los alumnos son cristianos bau-
tizados, el plan de estudios de la escuela, desde la guardería 

hasta el 7º curso, pro-
mueve explícitamente 
los valores de la paz, la 
armonía y la inclusión.

Los miembros de la 
comunidad escolar 
acogieron con gran 
pesar y tristeza el trági-
co incidente ocurrido 
a principios de año 
en la ciudad de Ja-
ranwala. Denunciaron 
a la turba que quemó 
iglesias y hogares 
cristianos, muchos de 

los cuales procedían de familias pobres. Tras el ataque, cientos 
de personas quedaron desamparadas e indefensas. La noticia 
conmocionó a muchos ciudadanos de a pie y amenazó la frágil 
paz existente en muchas otras partes del país. Las amenazas 
persisten, ya que el incidente de Jaranwala no fue un hecho 
aislado; ha habido varios ataques en otros pueblos en el pasado 
contra minorías religiosas, especialmente cristianos. Santuarios 
e iglesias han sido destruidos y vandalizados por las llamadas 
turbas relámpago. 

Esta vez, afortunadamente, hubo muchos musulmanes que 
se manifestaron públicamente en apoyo de los cristianos 
perseguidos y que se solidarizaron con quienes proclamaban 
la paz. En la escuela de San Salomón, alumnos musulmanes 
y cristianos se unieron para recaudar fondos para quienes 
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perdieron casas y 
bienes personales. Los 
alumnos y profesores 
que conocen la pobre-
za y las privaciones en 
sus vidas contribuye-
ron generosamente, 
dando testimonio 
de los ideales de la 
escuela de promover 
la paz y la armonía. Es 
una lección que vale 

la pena repetir a muchas otras generaciones de lasalianos en 
los años venideros. 

Recientemente, de visita en nuestras escuelas de Pro-
che-Orient, fui recibido afectuosamente en Jerusalén por 
representantes del College des Freres, que celebraban 150 años 
de educación lasaliana en esta antigua y santa ciudad. Me 
sentí profundamente conmovido por los comentarios que hizo 
un alumno en relación al evento, lo que mantiene viva mis 
esperanza en la posibilidad de crear un mundo en el que reine 
la paz en las mentes yen  los corazones de los hombres y las 
mujeres, quizá esta vez con un pequeño empujón de los niños 
y los jóvenes:

Aquí, en Jerusalén, no somos sólo una es-
cuela; somos una comunidad diversa en 
la que musulmanes y cristianos viven y 
estudian juntos. Esta singular convivencia 
es un testimonio de los valores de unidad, 
respeto y comprensión que constituyen el 
núcleo de la educación lasaliana.
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Su presencia entre nosotros es un símbolo 
del compromiso de la comunidad lasali-
ana mundial de fomentar la fe, el servicio 
y la comunidad. Estamos encantados de 
tenerle aquí, y esperamos con interés su 
sabiduría y las ideas que compartirá con 
nosotros durante su estancia.

Al embarcarnos en este 
itinerario de intercambio 
cultural y de experien-
cias compartidas, esper-
amos que su estancia en 
Jerusalén sea edificante 
y enriquecedora. Le in-
vitamos a sumergirse en 
las diversas tradiciones 
y costumbres de nuestra 
ciudad, donde la histo-
ria, la fe y la cultura con-
vergen de una manera 
verdaderamente única.

Una vez más, bienvenido a nuestra escuela 
lasaliana de Jerusalén, donde abrazamos 
la diversidad, celebramos la unidad y con-
tinuamos la noble misión de procurar una 
educación de calidad arraigada en la mi-
sericordia y la fe.
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H aití es un país de exuberante belleza natural, bañado 
por el azul del mar Caribe y salpicado de escarpadas 
montañas, pintorescos ríos y valles. El paisaje cambia 

de golpe a medida que uno recorre el país. Nuestro itinerario 
incluía las ciudades de Cap-Haïtien y Port-de-Paix, separadas 
por poco más de 100 kilómetros. 

0404La oscuridad decreciente
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Pero el viaje por tierra desde nuestro puerto de entrada hasta 
nuestra base nos llevó más de diez horas, ya que las condicio-
nes de la carretera no eran las mejores. Tuvimos que conducir 
por carreteras en su mayoría sin asfaltar o que requerían una 
nueva capa de hormigón, con largos tramos que sólo pueden 
recorrerse con vehículos de tracción a cuatro ruedas.

Nos entusiasmaba la idea de visitar las comunidades de los 
Hermanos y nuestras escuelas lasalianas, algunas de las cuales 
habían sido fundadas hacía apenas unas décadas por misione-
ros canadienses. No nos quejamos, ya que nos habían orien-
tado convenientemente y estábamos psicológicamente prepa-
rados para un largo viaje. Además, contábamos con Hermanos 
que eran excelentes conductores, conocían el territorio y 
habían conducido por estas ciudades en numerosas ocasiones. 

La sorpresa fue que 
nuestro viaje resul-
tó ser una auténtica 
aventura todoterreno, 
ya que viajamos entre 
rocas y arena, polvo y 
grava, y un terreno que 
presentaba algunos 
pasos complicados. 
Cuando menos, todos 
permanecimos des-
piertos con una mezcla 
de emoción y ansiedad 
durante todo el viaje. 
De vez en cuando, nos 

topábamos por casualidad con la exótica vista de algún paraíso 
escondido o con una impresionante puesta de sol sobre el mar 
con un destello de tonos amarillos, naranjas y rojos que se des-
vanecían gradualmente en aguas de un azul profundo.
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Llevábamos casi una hora de camino hasta nuestra comuni-
dad de acogida cuando varios curiosos preocupados y pasa-
jeros de otros vehículos intentaron llamar nuestra atención, 
señalando nuestra rueda delantera. Cuando decidimos parar 
al borde de la carretera, ya era casi el atardecer. Para nues-
tro desánimo, descubrimos que la rueda delantera derecha 
del automóvil estaba completamente desinflada. Podríamos 
haberla sustituido fácilmente por la de repuesto, pero, al igual 
que ocurre en las películas, estaba atascada bajo el coche y no 
pudimos extraerla a pesar de los muchos intentos. 

Empezaba a oscurecer y tuvimos que utilizar las luces de 
nuestros teléfonos móviles para poder reparar el neumático 
averiado. Al instante nos convertimos en el centro de atención 
de los habitantes del pueblo y en poco tiempo numerosos ni-
ños, adolescentes y adultos se agolpaban en las inmediaciones 
para comprobar cómo estábamos.  Hablaban en criollo entre 
ellos, hacían comentarios y se reían, o simplemente alimenta-
ban su curiosidad.   

Tardamos hasta dos horas en conseguir reparar el neumático, 
con un poco de ayuda de un lugareño que acabó siendo nues-
tro mecánico y nuestro salvador. Tuvimos tiempo de sobra 
para intimar con nuestros nuevos conocidos, muchos de los 
cuales habían aprendido a superar su timidez natural y ya se 
sentían a gusto con nosotros. Con un "groufie" aquí y allá, mu-
chas sonrisas y apretones de puño, se rompieron las barreras 
y ya podíamos ser amigos. Para nuestra sorpresa, varios de 
ellos hicieron todo lo posible por comunicarse con nosotros 
con el poco francés, inglés o español que sabían. 

Empezaron a preguntarnos por nuestros países de origen, 
pero algunos empezaron también a compartir historias sobre 
sus familias o a describir su trabajo y otras responsabilidades. 
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Algunos se ofrecieron voluntarios para realizar algunas tareas 
y el resto parecía dispuesto a ayudar en todo lo que pudiera.
 
Pero lo que más nos llamó la atención fue la sonrisa de 
muchos de los que vinieron a comprobar cómo nos encontrá-
bamos. En la noche cada vez más oscura de un lugar descono-
cido, mientras esperábamos ansiosos a que nos arreglaran el 
neumático dañado, sus sonrisas espontáneas y sinceras nos 
cautivaron y tranquilizaron.  "Na wè pita", dijeron cuando nos 
íbamos. "Hasta luego", respondimos nosotros. Nos volveremos 
a encontrar en la tierra de los vivos y sus sonrisas nos ayuda-
rán a atravesar este valle de lágrimas.
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“Ven”, le dijo Jesús. Y Pedro, bajando de la 
barca, comenzó a caminar sobre el agua en 
dirección a él. Pero, al ver la violencia del 
viento, tuvo miedo, y como empezaba a hun-
dirse, gritó: “Señor, sálvame” (Mt 14, 29-30).
 

A veces, la experiencia de Pedro se asemeja a la expe-
riencia de nuestras instituciones: en lugar de viento 
y olas, nos enfrentamos a la disminución del número 

de alumnos, a dificultades económicas, a la itinerancia de 
personal, incluso al cierre de la comunidad local de Herma-
nos. Muchas veces parece que somos solo una escuela más 
que trata de ser competente.  

En este último año, los responsables de los Distritos han 
mostrado una profunda inquietud por la supervivencia 
de varias instituciones lasalianas. Intentan acompañar a 
las personas responsables, algunos de los cuales trabajan 
incansablemente con creatividad y tesón, y otros buscan 
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cómo dar respuesta. 
Los dilemas son pro-
fundos; por ejemplo, 
equilibrar la apor-
tación de recursos 
financieros con decir 
que ya no podemos 
más. Estas institucio-
nes son portadoras 
de legados, historias, 

orgullosos antiguos alumnos, inversiones emocionales y 
contribuciones históricas a la evolución de la Misión. En 
algunos casos, son instituciones comprometidas con el ser-
vicio directo a los pobres, pero parece que el compromiso 
es inútil. Las aguas se agitan. "Ven".
 
¿Qué significa dejar la barca en estas circunstancias? En 
la memoria que muchos de nosotros conocemos, las desa-
fiantes palabras del H. Michel Sauvage pueden ayudarnos a 
comprenderlo:7

En efecto, si la renovación al servicio de los 
pobres movilizó a numerosos Hermanos, 
globalmente este sigue siendo un Instituto 
de escuelas. Hemos pasado de las escuelas 
de los Hermanos a las escuelas de los laicos, 
pero con la misma visión. No nos hemos 
comprometido verdaderamente en la opera-
ción de vuelta a las fuentes, de renovación, 
de redescubrimiento de lo que es, en pro-
fundidad, nuestra misión. Si partiésemos 



33CARTA PASTORAL 

de los pobres hoy, de las necesidades actua-
les, tendríamos un Instituto muy diferente, 
aquel con el que yo sueño. Pienso, en efecto, 
que la intuición lasaliana tiene futuro y esa 
intuición está incluso entre las que tienen 
un mayor futuro en una Iglesia renovada. 
Pero constato, al mismo tiempo, que el 
Instituto físicamente, materialmente, está 
desapareciendo tal como es. No me siento 
frustrado porque este Instituto desaparez-
ca, pero lo estoy porque el movimiento no 
es impulsado por parte de los responsables.

¿Nos ha paralizado nuestra institucionalidad? ¿Nos ha man-
tenido en la barca? Las aguas se agitan y permanecemos 
en la barca esperando que cese la tormenta y todo perma-
nezca intacto (¡hay que reconocer que es lo que prefiero!). 
Pero quizás se nos invita a un “momento Pedro”: a dar 
ese primer paso a bajar de la barca, lo que nos permitirá 
encontrar al Señor resucitado que nos invita a algo nuevo... 
algo diferente. 

Esto es duro. Es doloroso. La barca ha sido nuestra seguri-
dad y estabilidad. Ahora, la tormenta persiste y debemos 
preguntarnos: ¿corremos mayor riesgo permaneciendo en 
la barca que emprendiendo ese primer paso hacia las aguas 
turbulentas de lo desconocido, de lo nuevo, como reacción 
a las palabras de Jesús: "Ánimo, ¿soy yo”? ¿Recordamos que 
se nos ha confiado una misión evangélica, no la preserva-
ción de las instituciones? "¡Señor, sálvame!"
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Bajar de la barca no garantiza que se nos resuelvan to-
das las dificultades. No significa que vayamos a reconocer 
claramente el nuevo camino de transformación. No implica 
que la institución se renovará y que la barca sobrevivirá. No 
significa que las aguas agitadas cesarán inmediatamente. 
Ciertamente, a veces, supondrá tener que acompañar a la 
muerte para que la nueva vida sea posible. También noso-
tros gritaremos las palabras de Pedro a nuestra manera, 
mientras tratamos de responder a la invitación de Jesús. 
Sin embargo, ¿es este "momento de Pedro" una invitación a 
vivir las palabras del artículo 6 de nuestra Regla: "por la fe, 
los Hermanos se abandonan, como su Fundador, a Dios que 
los conduce"?

 
Al final, quizás, vol-
veremos a la barca. 
Pero una barca que 
será diferente porque 
nosotros también go-
zaremos de vida nue-
va para los que hoy 
nos claman por una 
misión lasaliana que 
tienda sus manos a 
los jóvenes, a los po-
bres, a los quebranta-
dos, a los marginados, 
a los abandonados y a 
los que sufren, con la 
misma invitación de 
Jesús: "Ven".

"Costa apacible" 
33x28 cm.  
Óleo sobre  
papel
Antonio del 
Rosario 2020
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T rabajaba felizmente en una escuela lasaliana bien 
consolidada en Asia Oriental cuando me llegó la in-
vitación a considerar un destino misionero en Sudán 

del Sur. Nada menos que por parte del Superior General. 
Mi respuesta inmediata fue afirmativa. Respondí libremen-
te. Era una llamada dentro de otra llamada. Aproveché esa 
oportunidad de oro porque me gusta aventurarme por ca-
minos desconocidos. Pasar de una zona cómoda a un lugar 
desafiante es un momento de gracia.

La iniciativa de reunir 
a grupos de Iglesia 
para colaborar en 
un proyecto no es 
necesariamente un 
camino bien trillado. 
Iniciado en 2008, 
Solidaridad con Sudán 
del Sur (SSS) es una 
misión pionera que 

0606Morder la mano  que te da de comer
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reúne a congregaciones con diferentes carismas, comunida-
des religiosas con misiones diocesanas, así como fundacio-
nes internacionales con organizaciones locales. El centro 
está ubicado en la hermosa ciudad de Yambio, en el estado 
de Ecuatoria Occidental, conocida por sus mangos, piñas y, 
según se dice, la mejor miel del mundo. Aunque rico en re-
cursos naturales, este país de reciente independencia figura 
actualmente en los últimos puestos de todos los índices de 
desarrollo humano.

En 2019 me uní a la comunidad formada por religiosas, 
religiosos y misioneros laicos. Los miembros procedían 
de siete países distintos y siete congregaciones diferen-
tes. Además de ser intercongregacional e internacional, la 
comunidad también es intencional porque hay un amplio 
espacio para vivir y compartir la singularidad del trasfondo 
cultural y el carisma de cada cual, y para aprender de la 
nacionalidad, la lengua, la comida, la religión, los deportes 
y los estilos de oración de los demás.  
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A diferencia de los desconocidos que comparten el mismo 
espacio pero deciden no relacionarse entre sí, nosotros 
hacemos turnos para cocinar platos diferentes: peruanos, in-
dios, chinos, polacos, africanos o irlandeses. Oramos juntos, 
compartimos las tareas domésticas y tratamos de cuidarnos 
mutuamente. El aprecio y el respeto por las diversas culturas 
están arraigados no sólo en nuestra comunidad intencional, 
sino que también se promueven entre nuestros profesores, y 
entre estudiantes y profesores. La vida en comunidad exige 
grandes sacrificios, ya que existen diferencias de persona-
lidad y diferentes contextos profesionales. Sin embargo, 
cuando nos centramos en un objetivo común y una misión 
compartida, priman el amor, la atención y el apoyo.

Desde que llegué aquí, he tomado conciencia de la pobreza 
de la población y del papel fundamental de la educación 
en el desarrollo del país. Tras décadas de guerra, sus ciu-
dadanos tienen que aprender a sobrevivir en medio de una 
maltrecha economía, la parálisis política, las amenazas a la 
seguridad local y nacional y numerosos desastres naturales. 
En este entorno, el fomento de las capacidades de los jóve-
nes puede ser su único rayo de esperanza para el futuro. De 
lo contrario, es probable que acaben con las historias siem-
pre conocidas de hombres jóvenes sin trabajo, adolescentes 
embarazadas, abandono escolar, matrimonios forzados de 
chicas jóvenes con hombres mucho mayores, madres solte-
ras con una mayor vulnerabilidad o mujeres traumatizadas 
por la violencia sexual y los abusos domésticos. 

Cada estudiante que llega a nuestra universidad tiene una 
historia desgarradora. Antiguos niños soldado. Supervi-
vientes de violaciones. Niños de familias desestructuradas. 
Dependientes de familias obligadas a huir. Personas todas 
traumatizadas.



38 CARTA PASTORAL 

Nuestra misión no se limita a la excelencia académica. 
Ofrecemos una formación integral que contribuye a curar 
las heridas psicológicas, y la formación en habilidades para 
la vida, para desarrollar sus talentos innatos en el deporte, 
la música y las artes, el teatro, la artesanía, etc.

Aunque creemos que tratamos de ofrecer a nuestros estu-
diantes el mejor servicio educativo, encontramos muchos 
obstáculos en la misión, incluso resistencia y críticas por 
parte de aquellos a quienes apreciamos profundamente. 
Parece existir una progresiva cultura del derecho que se 
ha convertido en una gran amenaza para la sostenibilidad 
del proyecto. Desde su creación hace quince años, todo se 
les ha ofrecido gratuitamente: pensión completa, libros de 
texto gratuitos, material de uso personal y billetes de avión 
de ida y vuelta a su aldea de origen. Los estudiantes espe-
ran que los misioneros extranjeros tengan acceso a fondos 
ilimitados para cubrir sus necesidades básicas. Algunos se 
vuelven fácilmente hostiles o incluso violentos. 
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Recientemente, estudiantes, profesores y trabajadores se 
declararon en huelga durante más de dos semanas. Me han 
alertado de que un grupo de estudiantes planeaba golpear-
me a mí y a las religiosas que exigimos el fin de la huelga.

A pesar de la fragilidad de la misión, no hemos tirado la 
toalla. Las amenazas y los insultos no me impiden unirme 
al grupo de estudiantes los viernes para su actividad de 
baile. Estoy convencido de que aún pueden crecer, sanar 
sus traumas y labrarse un nuevo futuro. Cada pequeño lo-
gro es un signo de esperanza para este frágil país dividido 
por diversas lenguas y tribus.

Cuando me encuentro con una graduada que mira hacia 
atrás con gratitud por la formación que ha recibido en el 
centro y que le ha cambiado la vida, mi fe en nuestra mi-
sión educativa se refuerza. Cuando veo a un joven capaz de 
sobrepasar sus límites tribales y está dispuesto a conocer 
a alguien de otra lengua o cultura, se renueva mi esperan-
za. Cuando un antiguo alumno vuelve para compartir la 
historia de que las viejas lecciones en la escuela pueden 
contribuir realmente a una vida mejor para la familia y la 
comunidad local, se me levanta el ánimo. Entonces empie-
zo a sentir el paso de la fragilidad a la esperanza.
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E l supertifón Haiyan de 2013, que devastó cinco regio-
nes de Filipinas, causó estragos en el sistema edu-
cativo del país. Por aquel entonces yo aún estaba al 

servicio del gobierno y, aunque fui testigo de un sufrimien-
to indescriptible en la zona, también tuve el privilegio de 
encontrar heroínas y héroes entre nuestro pueblo.  

No puedo olvidar mi visita a una escuela completamente 
arrasada. Allí conocí a una directora despeinada y con las 
sandalias desparejadas que realizaba una inspección ocular 
de su escuela. Estaba muy agradecida de que el gobierno 
nacional estuviera allí la primera semana de la catástro-
fe. Contó que había perdido su casa familiar y todos sus 
bienes personales. Para relajar el tono de nuestra conversa-
ción, bromeé con ella en filipino: "Señora, parece que lo ha 
perdido todo, pero no se ha olvidado de pintarse los labios".  

0707El pintalabios rojo
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Me miró y muy seria me contestó: "Pero Hermano, si vuelvo 
a la escuela sin una sonrisa y sin pintarme los labios, los 
alumnos podrían pensar que hemos quedado tan destroza-
dos que no tenemos fuerzas para levantarnos de nuevo". 

Me comprometí a recoger pintalabios de los donantes 
después de cada catástrofe para distribuirlas entre las 
profesoras y las trabajadoras sociales de los centros de 
rehabilitación. La respuesta del público fue extraordinaria: 
recibí más de 123.000 pintalabios para distribuir entre las 
profesoras más afectadas por el supertifón. 
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Un columnista de la prensa local reflexionó sobre la vida 
después de la tormenta y escribió:8

"El Departamento de Educación [sabe] que 
no hay tiempo que perder y ha animado a 
las maestras a restablecer rápidamente la 
normalidad en la vida de los niños despla-
zados. Reunir a los niños todos los días en 
un área cubierta improvisada, siguiendo 
una apariencia de horario escolar, es un 
comienzo crucial para los alumnos que, 
con toda probabilidad, todavía están tra-
tando de dar sentido al desastre que ha 
causado estragos en sus vidas. Incluso 
el mero acto de despejar la zona con los 
alumnos es una valiosa actividad comuni-
taria compartida y un paso hacia la nor-
malidad." Las maestras necesitan recibir 
cuidados o aprender a sentirse bien a pe-
sar de la terrible situación. Qué rayo de sol 
brinda un toque de pintalabios a ella mis-
ma y al mundo que la rodea.

Cuando dejé el servicio al gobierno, trabajé con una organi-
zación no gubernamental y continué con la misma solicitud 
de pintalabios como parte de nuestro paquete de ayuda 
para los desplazados por las frecuentes calamidades que se 
viven anualmente en Filipinas:9
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Citando su experiencia tras la devastación 
causada por el supertifón Yolanda, Rey 
Laguda, director ejecutivo de Philippine 
Business for Social Progress (PBSP), afirmó 
que suministrar a los evacuados medios 
para restaurar su dignidad y levantarles el 
ánimo es importante durante las labores 
de auxilio y rehabilitación.

"Podemos hacer que las maestras se sien-
tan atractivas entregándoles pintalabios y 
maquillaje. En consecuencia, la sonrisa en 
sus rostros puede aportar esperanza a los 
alumnos", dijo Laguda, antiguo funciona-
rio del Departamento de Educación. "Ha-
cemos un llamamiento para que nos donen 
pintalabios y maquillaje para 5.000 maes-
tras y trabajadoras voluntarias en primera 
línea de la labor humanitaria. Esperamos 
que puedan formar parte de este senci-
llo pero significativo gesto de solidaridad 
ofreciendo dignidad a través de la belleza", 
añadió.

Una congregación masculina de Hermanos en una Iglesia 
jerárquica puede encontrar divertido, si no totalmente 
irrelevante, incluir estos productos femeninos de belleza y 
cuidado como parte de un programa de reconstrucción de 
vidas. Tengo la suerte de haber conocido a muchas mujeres 
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lasalianas que han 
cambiado mi visión 
del mundo y de cómo 
podemos contribuir a 
su sanación. Muchas 
veces, las intervencio-
nes más sencillas son 
las más eficaces.

Sueño con un Institu-
to donde las mujeres 
colaboren plenamen-
te con los Hermanos 
y todos nuestros lasa-

lianos comprometidos, trabajando juntos y por asociación 
en favor de la Misión Lasaliana. Que las mujeres coloreen 
el mundo y revitalicen nuestro carisma con brillo y alegría 
sencillamente siendo ellas mismas y realzando nuestra 
misión compartida con el toque femenino. 

Recordemos las palabras de Jesús a las mujeres junto al 
sepulcro (Mt 28,10): "No teman; avisen a mis hermanos 
que vayan a Galilea, y allí me verán". No temamos. Que las 
voces de las mujeres lasalianas proclamen que en Galilea 
encontraremos a los últimos, a los extraviados y a los más 
pequeños, pero también al Señor Resucitado del sepulcro. 
¡Aleluya! ¡Aleluya!
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¿ Quién es responsable de la sangre derramada de 
nuestros hermanos y hermanas? Yo no tengo nada que 
ver con los homicidios.  Debe estar en la conciencia de 

alguien más.  Desde luego, no en la mía. Pero cuando nadie 
tiene la culpa, todos somos culpables.

El invierno se acerca lentamente aquí en Europa; ver a mi hijo 
en un parque infantil me hace feliz y recuerda que la vida es 
realmente apacible y bonita.  Aquí está mi hijo, que acaba de 
cumplir tres años, comprende tres idiomas y cuya mayor pre-

0808Patriotas en el exilio
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ocupación se focaliza en dónde encontrar un nuevo insecto 
con el que jugar. Me encanta esta vida y doy gracias cada día 
por ella. 

Sin embargo, trasladarme al extranjero no formaba parte del 
plan inicial. No fue una respuesta a la oportunidad de buscar 
mejores horizontes, sino una huida y una negación de los 
continuos retos a los que se enfrentaba mi país de origen. 
Fue un esfuerzo por abandonar la desesperación y la triste 
realidad en la que nos encontrábamos. 

Parecía que había pasado mucho tiempo cuando estábamos 
en las calles de Manila manifestándonos para que cesaran 
los innumerables asesinatos; cuando cada día las iglesias 
replicaban simultáneamente las campanas para reclamar 
justicia; cuando los políticos y los ciudadanos eran elimina-
dos, encarcelados o se burlaban de ellos por sostener opi-
niones contrarias. No hace mucho tiempo, las multitudes se 
reían mientras los líderes hacían chistes sobre violaciones 
o utilizaban términos denigrantes y despectivos contra las 

mujeres. No hace mucho tiempo, 
el indefenso Kian de los Santos, de 
17 años, fue asesinado por agentes 
de policía durante una operación 
antidroga mientras suplicaba de 
rodillas: "Por favor, no... Mañana 
tengo un examen". 

Recuerdo que pedí a líderes de 
organizaciones sociales, empresas, 
instituciones religiosas y universi-
dades que se pronunciaran y que 
hicieran algo más. Seguí llamando 
a mentores y líderes respetados, en 
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búsqueda de soluciones y acciones que pudiéramos iniciar. 
Aunque otros tomaron medidas, la mayoría nos aconsejaba 
que nos calláramos y nos limitáramos a rezar. Me sentía en 
conflicto, no sólo porque ya no podía reconocer a mi propio 
país, sino también porque ya no podía reconocer a su gente. 

En algún momento, perdí toda esperanza de que las cosas 
cambiaran. 

La desesperanza nunca ha formado parte de mi vocabula-
rio. Mis compañeros y amigos me han identificado siempre 
como optimista e inspirador, comprometido por las causas 
sociales y medioambientales.  Me repetía a mí mismo que no 
podía rendirme. Durante muchos años, estuve convencido 
de que mis futuros hijos ya no conocerían la pobreza porque 
no quedaría nadie en mi país. Que ya no sabrían lo que es un 
político corrupto porque no habría ninguno. Que yo formaría 
parte de la solución y que nosotros seríamos la generación 
que vería este cambio. 

Sin embargo, en aquel momento 
me sentía extremadamente solo. 
Demasiada desesperación. La 
pena se iba transformando pau-
latinamente en rabia. No tenía 
otra solución que marcharme. La 
decisión no fue fácil. Pero sabía 
que tenía que hacer lo mejor para 
mí y para mi familia. Además, yo 
no era el único. Todo un éxodo 
de personas escapando, aquellos 
que tuvieron la oportunidad o los 
medios de marcharse. Algunos nos 
han apoyado mucho y nos han 
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permitido seguir ayudando al país a pesar de la distancia. 
Bien es verdad que otros se han burlado de nosotros, incluso 
llamándome "traidor" en un momento dado por abandonar 
aparentemente la buena batalla. 

"Patriotas en el exilio", como algunos lo refieren. Pero amar a 
la patria nunca tuvo que ver con la distancia o la nacionali-
dad de cada uno. Nunca se trató de cuánto has dado o cuánto 
has servido. No se trata del número de mítines a los que has 
asistido, de los impuestos que has pagado o de las elecciones 
en las que has votado. Se trata de una profunda convicción 
que siempre permanecerá en ti, que siempre te inquieta y 
te empuja a hacer algo por tu país, por sencillo que sea. Se 
trata de cómo sigues llorando y celebrando, languideciendo 
y encontrando la alegría, y luchando y amando por su mejo-
ra. Amar puede ser abstracto y pragmático para cualquiera 
y también puede extenderse y compartirse a pesar de las 
circunstancias de cada cual. 

Contemplo mi vida ahora y hay muchas más cosas en la vida 
que espero con ilusión. Esta tierra extranjera es un hogar 
para mi familia y para mí. Aunque ahora mi hijo no sepa nada 
de las dificultades de nuestro país, siempre sabrá que ama-
mos nuestra patria. 

Oigo su risa, sus frases filipinas entrecortadas, preguntán-
donos cuándo será la próxima visita a Manila. Le miro y veo 
tanta alegría por el futuro, y que estemos donde estemos, 
seguiremos amando y apoyando a nuestro país en todo lo que 
podamos. 

Ciertamente, la desesperanza nunca ha formado parte de mi 
vocabulario.
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U n querido amigo se ha iniciado recientemente en el 
jiu-jitsu brasileño, un deporte de alto contacto que 
combina la lucha y el combate estratégico en el sue-

lo. Con el fin último de someter al enemigo, puede parecer 
uno de esos deportes extremos que sólo dependen de la inti-
midación y la fuerza bruta. 

Pero el verdadero enigma del jiu-jitsu brasileño es que se 
centra en aprovechar las capacidades físicas de cada uno, in-
dependientemente de su tamaño o fuerza, y destaca el predo-
minio del método sobre la fuerza. Los espectadores se quedan 
atónitos al reparar cómo individuos más pequeños y débiles 
se defienden de oponentes aparentemente inexpugnables.

La aventura era una novedad, y este entusiasta del jiu-jitsu 
brasileño debía de estar tan eufórico que se esforzó dema-
siado y llevó su cuerpo más allá de sus límites. Se rompió 
el hombro, se reventó una costilla e incluso se rompió los 
nudillos. Debió de concentrarse en los estrangulamientos y 
bloqueos para someter a su oponente y en la fuerza de sus 

0909Kiotsuke
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derribos y manotazos. 
No se daba cuenta 
de que la resistencia 
física necesaria debía 
ir acompañada del 
desarrollo de habilida-
des técnicas, un fuerte 
sentido de la discipli-
na y la adaptación a 
nuevas situaciones. El 
percance fue una ben-
dición enmascarada, 
ya que la experiencia 
le permitió no sólo 
poner a prueba su de-
terminación y su amor 
por el deporte, sino 
también aprender las 
dolorosas lecciones 
de la resistencia y la 
humildad.

Pero esto es lo fundamental: no fue hasta que finalmente 
se rindió a la fragilidad de su cuerpo cuando empezó a ver 
una mejora real en su juego. Le enseñó que la vulnerabilidad 
y el autocuidado son vitales. Al admitir sus debilidades y 
dar un respiro a su cuerpo, estaba aceptando el dolor como 
parte del proceso. Necesitaba tiempo y espacio para sanar y 
recuperarse. 

Al fin y al cabo, el cuidado personal no es como embarcarse 
en un crucero de lujo; se trata de ponerse el chaleco salvavi-
das para mantenerse a flote. El carácter se forja recurriendo 
a la fuerza interior, que sólo se desarrolla superando los 
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baches y las contusiones a lo largo del camino. Eso es más o 
menos lo que afirmaba Trisha Elric en Full Metal Alchemist: 
"Puede que seamos débiles, pero tenemos que serlo. Si no, 
no tendríamos motivos para crecer y hacernos fuertes. Y a 
cada paso que damos, nos hacemos más fuertes".

¿Tendrían más sentido para los jóvenes que los sacerdotes y 
catequistas hablaran de sus deportes favoritos en lugar de 
predicar sobre dogmas o alta teología? ¿Aprenderían mejor 
los alumnos si se les preparara en lugar de sermonearles? 
Las celebraciones de la Jornada Mundial de la Juventud son 
una gran ocasión para salir a la calle y comprometer a los 
jóvenes en sus propios términos y en su propio tiempo.

Con una actitud de 
nunca darse por ven-
cidos, hay que predi-
car la buena nueva a 
tiempo y a destiempo. 
Un deporte alocado 
y fresco puede ser 
la mejor manera de 
caminar con quienes 
se describen como 
pertenecientes a la 
generación más solita-
ria. Puede ser la única 
forma de llegar a los 

hikikomori, esos jóvenes japoneses que sufren un grave re-
traimiento social. Podría ser la llave de oro para hacer frente 
a la epidemia de soledad y conectar con la Generación Z o 
quizá incluso con las Generaciones Alfa y Beta.
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Ni siquiera un emoji de corazón puede igualar un afectuoso 
abrazo o un encuentro cara a cara. Al estar constantemente 
rodeados de gente y siempre conectados, muchos se pierden 
los contactos en la vida real y están deseando entablar una 
conversación de tú a tú. Tal vez porque sabía que tenía más de 
50 millones de seguidores en las redes sociales, el papa Fran-
cisco lanzó este amistoso recordatorio sobre el uso de las redes 
sociales y la tecnología durante la Cuaresma del año litúrgico 
pasado: "La Cuaresma es un tiempo propicio para contrarrestar 
las insidias y cultivar, en cambio, una comunicación humana 
más íntegra hecha de 'encuentros reales': cara a cara." 

Todo combate de 
jiu-jitsu comienza con 
la orden "kiotsuke".  
Este grito señala el 
comienzo del combate 
e insta a los jugado-
res a hacer acopio de 
toda su energía para 
conseguir la victoria. 
Advierte a los jugado-
res que sean siempre 
precavidos y vigilan-
tes, como el centinela 
que espera la aurora. 

O el cazador que espera pacientemente a su presa. O como 
el amado que espera en silencio la llegada de la niña de sus 
ojos. Requiere una atención incondicional y un compromi-
so inquebrantable, pero también una acción decidida. No 
tengas miedo. Recoge tu energía del interior de tu frágil ser. 
Estamos aquí para ganar.
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E l Canal de la Tortue o Canal de la Tortuga es el canal de 
agua que separa la isla principal de Haití de su extre-
mo norte, Zile Latòti o Isla de la Tortuga, llamada así 

porque una de sus montañas se asemeja a la forma de una 
tortuga. Este tramo es navegado a diario en ambas direccio-
nes por cientos de personas en veleros construidos por arte-
sanos locales que a menudo utilizan materiales reutilizados 
para las velas y no se preocupan demasiado por las normas 
habituales de seguridad marítima. 

En estas barcas se 
transportan todo tipo 
de alimentos, mercan-
cías y otros suminis-
tros para satisfacer 
las necesidades de 
los habitantes de Zile 
Latòti, estimados en 
menos de 40.000 

1010Turbidis Aquis
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hace una década. La única forma de transportar mercancías 
y ciudadanos corrientes desde y hacia la isla principal es a 
través de estas endebles embarcaciones.  La gente viaja sin 
restricciones y sin miedo en estas embarcaciones, sin som-
bra ni cubierta para protegerse del sol, de la lluvia o de los 
fuertes vientos. Si se ven chalecos salvavidas, son una ilusión 
óptica, pero el número de pasajeros a bordo no lo es.

Cuando los primeros Hermanos misioneros canadienses 
llegaron a Haití, no optaron por establecer la presencia lasa-
liana en las grandes poblaciones. En su lugar, se aventuraron 
en las afueras de las periferias y establecieron un centro 
educativo lasaliano hace muchas décadas en Zile Latòti. ¿Qué 
les movió a lanzarse tan profundamente? ¿Fue la pasión 
viajera de los aventureros o la disponibilidad radical de los 
misioneros? Ojalá pudiéramos tener una videoconferencia 
por Zoom con aquellos pioneros. Ésos eran los pensamien-
tos que ocupaban mi mente cuando saltamos a la pequeña 
embarcación que nos llevaría a la exótica isla.

La barca tenía capacidad para diez 
personas y había suficientes pues-
tos para todos nosotros. El trayecto 
de ida salió de la isla principal 
a media mañana, y navegamos 
durante una hora y media mien-
tras contemplábamos con agrado 
los diferentes tonos de azul de las 
tranquilas aguas y la refrescante 
brisa en alta mar. Pero tuvimos 
que regresar por la tarde. Esta vez 
la travesía fue mucho más larga, 
ya que navegamos contra el viento 
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y el mar estaba demasiado agitado. Tuvimos que acoger a 
algunos pasajeros más y las nubes amenazaban con fuer-
tes lluvias. Nuestra barca se balanceaba de un lado a otro 
prácticamente desde que salimos de Zile Latòti, con grandes 
salpicaduras que amenazaban con empapar nuestras mochi-
las o encharcar el fondo de nuestra embarcación.

Mientras agachábamos la cabeza y nos envolvíamos en 
chalecos impermeables sujetando las mochilas para que no 
tocaran el fondo de la barca, apareció Jean Pierre, un niño de 
unos 12 años, sentado serenamente en el costado de la barca 
sin ningún rastro de miedo o ansiedad. Era el ayudante del 
patrón de la barca, a quien alertaba de toda complicación 
que nos circundaba. Estaba atento a las grandes rocas o los 
troncos que bloqueaban nuestra ruta y se comunicaba inme-
diatamente con nuestro capitán mediante señales manuales 
para evitar cualquier desafortunado incidente.

Jean Pierre nos impresionó no sólo por sus fiables habilida-
des marítimas y su capacidad para comunicarse sin palabras 
con el capitán del barco, sino también por su entereza y 
confianza para permanecer totalmente tranquilo e impertur-
bable durante todo el viaje. Se sentó en el borde de la barca, 
mirando al mar, totalmente concentrado en su responsabili-
dad. Ni siquiera la sacudida más fuerte le inquietaba.

De vez en cuando mirábamos a Jean Pierre para asegurarnos 
de que no había nada de qué preocuparse. Su sensación de 
tranquilidad interior en medio de las turbulencias del entor-
no nos proporcionaba una presencia reconfortante cada vez 
que recordábamos que aún estábamos a millas de distancia 
de un puerto seguro.
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L imitado. Tras dos años y medio de confinamiento, he 
salido recientemente de lo que los psicólogos y psi-
quiatras profesionales llaman una "larga noche oscura 

del alma". Si algo nos enseñó la pandemia fue el hecho de 
que la depresión es real. Y la depresión puede afectar a 
cualquiera, incluso a las personas aparentemente más fuer-
tes emocional y espiritualmente.

Muchos laicos y 
personas no religio-
sas piensan que a los 
religiosos consagrados 
como nosotros no 
nos afectan tanto los 
problemas del mundo 
porque estamos "más 
cerca de Dios". Al con-
trario, la experiencia 
me dice que el com-
bate es diario. Como 

1111Atiquifobia  
(MIEDO AL FRACASO)

LARGAS NOCHES OSCURAS



57CARTA PASTORAL 

cualquier persona corriente, cada día nos enfrentamos al pa-
norama de valorar lo que el mundo valora y, necesariamen-
te, a las expectativas que conllevan esos valores, ya sea la 
eficiencia, la eficacia o la finalización con éxito de las tareas.

Y así, afligido por la condición humana y las expectativas del 
mundo, me sentí empujado a "rendir" al ritmo que el mundo 
dicta, arrastrado a la competencia feroz que tanto quería 
evitar. Al final, mi propio "éxito" fue mi perdición, ya que 
tuvo un alto coste para mis relaciones humanas, tanto en el 
ámbito familiar como en el social. Frecuentemente medita-
ba, en esos momentos de oración que, si hubiéramos aplica-
do la noción mundana de éxito a la corta vida de Jesús, quizá 
le habríamos calificado de fracasado. Y, sin embargo, como 
sucede a menudo, nos reincorporamos a la carrera intermi-
nable de la vida tan pronto como salimos por las puertas de 
la capilla. 

Tampoco somos malas personas, que nos autoengañamos 
deliberadamente en la oración. No; simplemente estamos 
condicionados por tantos años oyendo, tocando y danzando 
al son de la melodía. Sobre todo, nos convertimos en lo que 
nos han enseñado a ser.

En mi caso, crecí buscando hacer mis tareas a la perfección y 
siendo siempre el primero de la clase, siendo querido, sien-
do amado -y esto supone más problemas- porque la verdad 
es esta: nunca podemos ser perfectos, puesto que somos 
seres limitados. He aquí un muchacho que, por encima de 
todo, sólo quería ser aceptado por quien es y ser querido 
como tal, no por lo que podía hacer o alcanzar. Esta frágil 
dinámica, bien oculta tras años de éxito en la escuela como 
estudiante y más tarde en el lugar de trabajo como Herma-
no, pronto se desharía.
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Frágil. Ya de niño aprendí a trabajar de forma independien-
te para cuidar de mí mismo y a hacer las cosas porque no 
había nadie de quien depender. También aprendí a trasla-
dar ese espíritu y esa actitud a la escuela, a realizar tareas y 
a completar lo que se me pedía. Eso conllevaba aprobación 
y el hecho de caer bien. Y estaba la cuestión de ser compa-
rado con otros niños o, mejor dicho, de compararme con 
otros niños. Uno se las arreglaba con lo que tenía, porque 
muchas veces yo no disponía de los recursos que tenían 
otros niños de mi edad. Viniendo de una familia numerosa 
en la que, en muchas ocasiones, los escasos recursos se 
destinaban a las necesidades más importantes, uno nece-
sitaba ser mejor en otras cosas: las actividades académicas 
facilitaban esa diferenciación.
 
Pero esas limitaciones también reportaron buenos apren-
dizajes. Aprendí a vivir contento. Aunque no éramos pobres 
en el sentido real de la palabra, crecí con la actitud de que 
sí lo éramos, y así aprendí a ser autosuficiente, austero, há-
bil y feliz. Incluso cuando mis hermanos mayores termina-
ron sus estudios en la escuela y, con el tiempo, consiguie-
ron trabajo y se trasladaron de casa y yo disfrutaba de las 
cosas que ellos no tenían, seguí viviendo con sencillez y, si 
necesitaba algo especial, tenía que ahorrar más para conse-
guirlo yo mismo. Desde fuera, parecía ser fuerte, indepen-
diente, autónomo y siempre en búsqueda del bien. Pero en 
el fondo era una persona que siempre necesitaba la apro-
bación externa, que temía fracasar y que se dejaba llevar a 
toda costa por el perfeccionismo y por evitar el fracaso.

La motivación por tener éxito y ayudar a los demás estaba 
más provocada por un objetivo firme de no fracasar ni ser 
visto como un fracasado, más que impulsada por el altruis-
mo. Ese mismo trabajo interior y esa misma motivación 
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podían trasladarse 
fácilmente a la vida 
de Hermano. Tal vez, 
incluso, toda la vida 
de Hermano depen-
diera de ese deseo 
de aprobación y de 
evitar el fracaso que 
se sembró en los pri-
meros años de vida. 
Y ese frágil hilo en sí 
mismo era una receta 
para una vida insos-
tenible y terminaba 
aflorando en el traba-
jo y en las relaciones 
personales.

Libre.  Y así, salió a la luz y el desenlace fue devastador. Al 
llegar a la mediana edad y en medio de las fuertes presio-
nes que supone dirigir un colegio en plena pandemia (con 
algunas personas que confían en ti para que las salves a 
ellas o a sus seres queridos), la presión fue sencillamente 
sumergida: ese barniz de fuerza tranquila y serena vivió 
imperturbable a lo largo de los años. Cuando las cosas no 
salen como deben o deberían, el inquietante espectro de 
convertirse en un fracasado ante los propios ojos y la idea 
de serlo ante los demás se convirtieron en un horizonte in-
soportable. Se generó una crisis, no tanto por lo que hacían 
los demás, sino por los años que el niño interior vivió con 
miedo a ser un fracasado, equiparándolo con la pérdida de 
aprobación, amor y el deseo de ser percibido como bueno 
y, por tanto, querido.



60 CARTA PASTORAL 

Pero, en el sentido clásico de lo que San Juan de la Cruz 
describe en su tratado Noche Oscura como "una larga 
noche oscura del alma", ¡el verdadero encuentro íntimo 
con el Dios que primero acoge, ama y llama por su nombre 
adquiere un significado cada vez mayor! La crisis, en este 
sentido, fue la gran oportunidad de conocernos a nosotros 
mismos como Dios nos conoce, y así, podemos "soltar" los 
grilletes que nos impiden amar completamente como Él. La 
crisis de autoestima, de identidad propia y de sentido nos 
abrió la oportunidad de conocer la Verdad sobre nosotros 
mismos, sobre el mundo, sobre la naturaleza humana y 
sobre el sentido de nuestra propia vida. Y lo que es más 
importante, en la fe, me permitió ver con los propios ojos 
de Dios quién era yo para Él: que soy Su "Amado" y, como 
nuestro Hermano Jesús, que nos mostró el camino, soy Su 
discípulo, "¡en quien Él se complace!".
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“¿Es niña o niño?”.  A las dieciséis semanas de embara-
zo, esta pregunta es bastante sencilla. De momento. 

A partir de 2022, hay hasta veinticinco (25) identidades 
sexuales esparcidas en el espectro. El sexo biológico de 
una persona se basa en sus cromosomas, genitales y otros 
factores de nacimiento. El género, sin embargo, se refiere a 
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la expresión de una persona y puede ser cualquiera de las 
25 opciones actuales. La orientación sexual, por su parte, 
se refiere al sujeto por el que uno se siente atraído, o no. Y, 
por último, está la orientación romántica, que identifica al 
sujeto con el que una persona mantiene una relación senti-
mental, independientemente de su orientación sexual. 

Se trata de una variedad vertiginosa. Y aunque las identida-
des de género son válidas, uno no puede evitar preocuparse 
de hasta qué punto es también una influencia del entorno.  

Las crisis de identidad son parte integrante del crecimien-
to. Y si bien ya es una época turbia, el enorme volumen de 
estímulos procedentes también de los medios de comu-
nicación, de las redes sociales y de internet puede crear 
bastante ansiedad en los padres. A los padres les preocupa, 
y con razón, que esa etapa ya de por sí confusa como es la 
pubertad pueda verse agravada por todos esos criterios.

Quisiera pensar que soy una persona bastante liberal. 
Algunos de mis más queridos amigos son miembros de la 
comunidad LGBTQ+. Uno de ellos es una mujer transgénero 
con la que me siento como si ya hubiéramos sido amigas 
en una vida anterior. Tengo un gran amigo gay que fue mi 
padrino de boda. Le apoyé cuando salió del armario a los 
20 años y siempre he sido la hermana mayor que le aceptó, 
a diferencia de su hermano carnal, que le rechazó al princi-
pio. Mantengo una estrecha amistad con gais y lesbianas, y 
empatizo con sus conflictos. 

En mi país, ser LGBTQ+ no es un impedimento para la 
contratación. De hecho, también he visto a varios amigos 
ascender a los puestos más altos de la tecnología, los bie-
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nes de rápido consumo y, por supuesto, la moda y el entre-
tenimiento. Nuestra sociedad es relativamente tolerante y, 
aunque ha habido incidentes aislados que han perjudicado 
a la comunidad, en general, frente al resto del mundo, aquí 
tienen menos miedo y más seguridad. Sin embargo, sigue 
habiendo choques con la realidad. 

Mis amigas lesbianas me compartieron sus problemas 
para encontrar un colegio acreditado para su hijo cuando 
estaba a punto de entrar en primaria. Al parecer, algunas 
instituciones académicas siguen exigiendo el permiso de 
matrimonio como uno de los requisitos para matricular al 
niño. Mi amiga transexual no tiene problemas con el em-
pleo, pero sí para viajar al extranjero. Lo que uno podría 
considerar derechos básicos e inalienables, como viajar 
o saber qué cuarto de baño usar, se convierten en serias 
exploraciones y negociaciones cuando uno se encuentra en 
el espectro trans. 

Y luego, por supuesto, con mi bebé, pueden ser muy reales 
las preocupaciones que no podría tener por mis amigos, 
que sé que pueden arreglárselas solos.

Tengo una familia política muy heteronormativa. Mi as-
cendencia se remonta a un país que, hasta este año, ha 
permitido legalmente las uniones civiles entre personas 
del mismo sexo, pero no los plenos derechos de una pa-
reja heterosexual casada. Visto desde esta perspectiva, de 
repente me doy cuenta de cuántas dificultades y obstáculos 
atraviesan los miembros de su comunidad. Y todo esto ha 
puesto a prueba mi sentido de alianzas y relaciones, y me 
ha ayudado a comprender la gran profundidad de sus pro-
blemas y preocupaciones. 
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Una mera posibilidad puede hacer a alguien perder el 
sueño. Así que vuelvo a lo mismo: sólo la verdad. Si es su 
verdad, que así sea. El embarazo, he llegado a descubrir, es 
una verdadera entrega total a la fragilidad. Sentir la vida 
dentro de mí y tener la inmensa responsabilidad de nutrirla 
puede aturdir la mente racional. Esto sólo puede ser un mi-
lagro; esto sólo puede ser una prueba más de Dios, y esto 
sólo puede ser una creación de lo divino. 

Por mucho que me gusten mis clases de ciencias y haya 
visto todo tipo de vídeos en YouTube sobre la concepción 
y el embarazo, mi conclusión predominante sigue siendo 
que esta chispa de vida sólo puede proceder de algo más 
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grande. Rezo para que mi hijo tenga un fuerte sentido de sí 
mismo y para que yo sea lo suficientemente sabia y gene-
rosa como madre para poder cultivarlo yo misma. Sé que 
seré madre en una época en la que las redes sociales están 
en constante recesión, en la que los límites se sobrepasan 
constantemente y en la que, sin embargo, los límites se 
difuminan. 

Así pues, mi última oración y respuesta es el amor. Durante 
mi difícil infancia, esta fue la única verdad que me ancló a 
través de esas tormentas. Fue esta verdad la que me sanó 
lo suficiente como para crecer evolucionada para detener 
el trauma generacional, pero también espero que no de-
masiado endurecida como para convertirme en una madre 
amorosa y dadivosa. Sólo existe el amor y mi deseo es que 
el amor nunca le falte a mi hijo, ni a mí, ni al mundo. 
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M e crie en el seno de una familia disfuncional y 
poco a poco comprendí que tenía que afrontar 
por mí mismo los distintos retos que me plan-

teaba la vida. Estos retos formaron parte de lo que me ha 
ayudado a construirme a mí mismo. Efectivamente, puedo 

comparar las expe-
riencias de los demás 
con las mías y me in-
trigan continuamente 
los factores que nos 
configuran como 
personas. Lo que ha 
estado ausente en mi 
vida puede muy bien 
estar presente en la 
vida de otras perso-
nas. Esto no significa 
necesariamente que 
sean mejores porque 
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a mí me haya faltado algo en mi vida; simplemente significa 
una experiencia totalmente diferente. 

La mayoría de las veces se pasa por alto el valor de la ausen-
cia de la presencia. La mayoría de la gente se sentiría vacía 
con la idea de cosas ausentes en su vida. Pero a medida que 
avanzamos por la vida, la ausencia de alguien o algo también 
puede evocar un sentimiento de añoranza y agradecimiento. 
Cuando no tenemos la presencia constante de seres queri-
dos, nos damos cuenta de la profundidad de su huella y la 
función tan importante que desempeñan en nuestras vidas. 
La ausencia de ciertos elementos puede fomentar un nuevo 
sentido de la conciencia y la gratitud; cuando carecemos de 
acceso a las comodidades y los lujos que a menudo damos 
por sentados, desarrollamos un aprecio más profundo por 
las pequeñas cosas que aportan alegría y comodidad a nues-
tras vidas. La ausencia de cosas materiales pone de relieve la 
resistencia del espíritu humano y nos anima a encontrar la 
satisfacción en la sencillez y la autenticidad. 

En última instancia, la 
ausencia de la presen-
cia nos anima a abra-
zar el flujo y reflujo de 
la vida, reconociendo 
que el cambio y la 
temporalidad son as-
pectos intrínsecos de 
la experiencia humana. 
Este pensamiento me 
hizo reflexionar sobre 
mi fe en Dios y en la 
Iglesia. 
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Durante toda mi infancia y mi vida adulta, he estado muy 
cerca de la Iglesia, sus prácticas, su misión y, sí, sus defec-
tos. Cuando alguien me pregunta a qué religión pertenezco, 
respondo en broma: "Soy católico por conveniencia". En cierto 
modo me siento desmoralizado cada vez que digo esto, pero 
es cierto. Soy católico porque todo el mundo a mi alrededor 
lo es, y realmente no hay ninguna ventaja en explorar otras 
religiones porque asumo que seguiré sintiendo lo mismo: 
alguien viejo intentando predicar algo en el púlpito con lo que 
no puedo identificarme. 

Perder la fe ha supuesto un conflicto muy personal que 
muchos millennial parecen compartir. Al crecer en un mun-
do en el que todo está al alcance de la mano, en el que se 
exigen pruebas y evidencias para cada creencia, me encuen-
tro luchando con la intangibilidad y la relevancia de la fe. La 
Iglesia, que una vez fue un pilar central en mi vida, ahora me 
parece distante, sus enseñanzas a menudo entran en conflic-
to con las realidades prácticas que encuentro a diario. Esta 
desconexión ha hecho que yo y muchos otros de mi genera-
ción nos sintamos a la deriva, buscando algo concreto a lo 
que aferrarnos en medio de las incertidumbres de la vida.

Es difícil de creer, pero incluso ahora, mientras navego por 
las complejidades de la fe y los retos de nuestro frágil mun-
do, me encuentro cuestionando la autenticidad de la Iglesia 
y de sus líderes. Los escándalos, las polémicas y la falta de 
transparencia han erosionado la confianza que una vez tuve 
en la institución. Es desalentador ver la desconexión entre 
las enseñanzas espirituales y las acciones de quienes deben 
defenderlas. La lucha por reconciliar mis creencias con las 
acciones de la Iglesia me ha dejado desilusionado y perdido, 
preguntándome si hay un lugar para mí en el marco de la 
religión organizada.
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La desconexión entre 
los aspectos tangibles 
e intangibles de la fe 
ha hecho que a mi 
generación le resulte 
cada vez más difícil 
encontrar consuelo 
y sentido dentro de 
la Iglesia. La confian-
za en las pruebas 

materiales y visibles a menudo eclipsa la importancia del 
alimento espiritual y la introspección. Las enseñanzas de 
la Iglesia, antaño fuente de consuelo y guía, parecen ahora 
abstractas y distantes, incapaces de ofrecer las respuestas 
concretas que mi generación busca en un mundo acelerado 
y en constante cambio.

Frente a estos retos, sigo firme con los valores que he apren-
dido a través de la doctrina de la Iglesia y el sentido de 
responsabilidad que siento por los demás, especialmente 
por los más necesitados. Sigo creyendo que hay oportunida-
des para comprender las futuras orientaciones de la Iglesia 
y cómo puede hacer que las generaciones más jóvenes se 
impliquen más en su misión. Pero para ello, hay que reco-
nocerlo, tengo más preguntas que respuestas; a menudo me 
encuentro reflexionando sobre algunas de estas cuestiones 
fundamentales: ¿Cómo puedo conciliar las enseñanzas de la 
Iglesia con las realidades del mundo? ¿Cómo puedo confiar 
en una institución que parece contradecir sus principios? 
Mientras lidio con estas preguntas, recuerdo que el camino 
de la fe es profundamente personal, lleno de incertidumbres 
y complejidades que requieren introspección, honestidad y 
la voluntad de buscar respuestas más allá de los confines del 
mundo visible. Está claro que, aunque la Iglesia esté ausente 
en mi vida, encuentro consuelo en la presencia de _______.
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Me cuesta mantener el ritmo.
No soy bueno en esto.
Estoy destinado a fracasar.
No merezco estar aquí.
Arrastro a la gente.
Me siento amenazado.
No puedo hacerlo.
Quizá sea mejor que lo deje.

1414La estación seca
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Me cuesta mantener el ritmo.
No soy bueno en esto.
Estoy destinado a fracasar.
No merezco estar aquí.
Arrastro a la gente.
Me siento amenazado.
No puedo hacerlo.
Quizá sea mejor que lo deje.

En muchas ocasiones, estos 
pensamientos pasan por mi 
mente mientras miro fijamen-

te el documento en blanco de mi 
monitor. Intento escribir mi tesis. 
Mis pensamientos se apoderan de 
mí, como criaturas manipuladoras, 
tan poderosas que agotan mi ener-
gía y me dejan vulnerable. Necesito 
respirar. Necesito alejarme de lo 
que desencadena mi ansiedad. 

Dejo mi escritorio y escucho algunas canciones de Linkin 
Park; me dedico a otras cosas y me convenzo de que estoy 
haciendo algo productivo. El tiempo pasa rápido. Vuelvo a mi 
escritorio. Me arrastro para escribir una, dos o tres frases, 
pero sigo con el manuscrito en blanco. 

En mi ociosidad, construyo resistencia. Como un rebel-
de, hago otras cosas en lugar de lo que hay que hacer. Los 
pensamientos se repiten una y otra vez: "la investigación no 
es lo tuyo", y empiezo a sentirme amedrentado por mi tesis. 
La relaciono con cosas negativas y con el fracaso. En la recta 
final de la carrera, tengo dudas. Poco a poco pierdo las ganas 
de seguir adelante. Lo rechazo deliberadamente, lo dejo para 
más tarde y busco formas de liberarme.

Las horas de nada se 
convierten en días. Es-
toy de bajón. Empiezo 
a cuestionarme mi 
vida, mi finalidad y mi 
valor como persona. 
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Estoy preso de mis preocupaciones, miedos y frustraciones. 
Afloran mis heridas sin cicatrizar y mis inseguridades. Vivo 
en la culpa y la vergüenza. En mi soledad, lloro sin esperan-
za. Estoy destrozado. ¿Qué debo hacer?

En mi desesperación, invoco a Dios. No puedo hacerlo solo. 
Le necesito. Le pido sabiduría, fuerza y guía. Le pido que 
enderece mi camino. Él responde a través de las personas 
con las que hablo y de las circunstancias que encuentro día 
a día. Tengo la bendición de estar rodeado de personas de 
fe que me ayudan a formar pensamientos piadosos y a vivir 
una vida como la de Cristo.

Puedo elegir darme por vencido y poner fin a mi sufrimien-
to, pero Dios me ha puesto en esta situación. Estoy vagan-
do por el desierto, como los israelitas que vagaban por 
el desierto hacia la Tierra Prometida. En este período de 
soledad y desesperación, anhelo a Dios. En este tiempo de 
espera, me aferro a sus promesas. Me animo sabiendo que 
Él está conmigo, luchando por mí.

Dios sabe lo testa-
rudo que soy, pero 
sigo aquí. Es difícil 
desprenderse de la 
vanidad, humillarse 
y rendirse, pero Dios 
tiene sus maneras de 
recordarme que Él 
tiene el control, no 
mis pensamientos ni 
mis sentimientos. En 
el único que pue-
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do confiar es en su voz, en la verdad y la sabiduría de sus 
palabras.

Soy una obra en progreso. A veces sigo dándole demasiadas 
vueltas y preocupándome, pero he aprendido a orar a Dios 
y a esperar pacientemente. Cuando estoy abatido y cansa-
do, leo Lamentaciones 3,16-33 y me siento especialmente 
atraído por los versículos 22-24: "La misericordia del Señor 
no se extingue ni se agota su compasión; ellas se renuevan 
cada mañana, ¡qué grande es tu fidelidad! El Señor es mi 
parte, dice mi alma, por eso espero en él".

Mi travesía está cada vez más acerca de Dios y menos acer-
ca de mí mismo. Él trae calma y alegría a mi sufrimiento. Él 
lleva mi carga y me libera del dolor. Su amor desbordante 
y su misericordia me sostienen. No merezco su fidelidad, 
pero Él permanece.

Por su gracia avanzo 
cada día. He progre-
sado milagrosamente. 
Aún me quedan mu-
chas cosas por hacer 
para llegar a la meta, 
pero haber escrito 
algo en mi manuscri-
to es una victoria. Le 
doy todo el crédito 
y la gloria a Dios. Él 
está trabajando. 

He pensado muchas 
veces en abandonar 
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mi doctorado. Pero a menos que Dios diga que se ha aca-
bado, mi viaje continúa. En este momento, todavía no sé si 
terminaré mi tesis o no. Sigo sin entender por qué ocurren 
ciertas cosas en mi vida. Aún no sé qué me depara el fu-
turo. Pero dondequiera que Dios me lleve, le seguiré. Hace 
poco escribí en mi diario: "Señor, tu tiempo siempre es el 
correcto. Tus planes son más grandes que los míos. Confío 
en Ti. Que se haga tu voluntad. En todo te alabo. En todo, te 
doy gracias".
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No recibí muchos comentarios directos sobre la Carta 
Pastoral del Instituto del año anterior, así que este 
mensaje de correo electrónico de un sabio me ha 

sorprendido muy gratamente y lo he leído con gran agrado:

Como Hermano mayor, me impresionó un 
párrafo concreto de su carta, Relatos lasa-
lianos a lo largo del camino. Cada palabra, 
excepto la última frase, me impactó desde 
que la leí el pasado mes de enero. Recien-
temente, la empleé en nuestro Proyecto co-
munitario para expresar a mis compañeros 
lasalianos un aprendizaje personal signifi-
cativo en mi vida. Sus palabras me conmo-
vieron profundamente y despertaron en mí 
una respuesta que yo llamo abandono. No 
es ni mucho menos rendirse o simplemen-
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te quejarse. En muchos sentidos, roza la 
resurrección.  Pedí disculpas a mi comuni-
dad por escribir mis pensamientos. Temía 
que las emociones se interpusieran en mi 
camino si intentaba hacer otra cosa. Evitar 
la tristeza de su última frase es una de las 
principales razones por las que he empren-
dido un proyecto de libro sobre el sentido 
de la jubilación.

Se refería a esta 
sección de mi Carta 
Pastoral de 2022: "Ex-
perimentamos estas 
pequeñas pérdidas 
y muertes muchas 
veces. Cuando una 
iniciativa es apar-
cada a un lado por 
la siguiente admi-
nistración. Cuando 
un querido amigo 
y hermano decide 
dejar la congregación. 

Cuando una innovación en la que he invertido no ha pasa-
do la aprobación de la junta. Cuando mis planes juveniles 
e idealistas son descartados por mis superiores porque no 
merece la pena correr el riesgo. Cuando aquello en lo que 
he gastado casi todas mis energías no parece ser valorado 
por el Distrito. Cuando, en mis años de jubilación, tengo la 
persistente sensación no sólo de no tener nada, sino de no 
ser nadie".
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Él mira hacia atrás en esta vida y se da cuenta de que sus 
instintos creativos le han llevado a menudo a una expe-
riencia de pérdidas personales, frustraciones y heridas de 
la misma comunidad de Hermanos con la que ha prome-
tido vivir y trabajar toda su vida. Por otra parte, también 
reconoce que sus instintos creativos en la Misión Lasaliana 
le han llevado a muchas experiencias positivas de éxitos 
personales y comunitarios. Desde entonces, siente que está 
cerca de una síntesis personal de este segmento del itine-
rario de su vida y, aunque todavía es una obra en progreso, 
se siente lo suficientemente seguro como para compartir 
sus tres pasos hacia la salud creativa personal:

1
2

3

Afirma el bien que 
visualizas. Muévete 
hacia él con toda tu 
energía.

Cuando sea  
posible, fomenta 
un comienzo 
reconciliador o nuevo.

Recibe cierta 
negación o el 
retroceso.

PASO 1

PASO 2

PASO 3
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Considera la virtud del abandono 
como un ingrediente necesario 
para gestionar el Paso 2. Para no 
matar su creatividad, sabe que 
tiene que abandonarse y aceptar 
el rechazo que experimenta para 
poder pasar al Paso 3 y comenzar 
el nuevo resurgir. Más que estrate-
gias para hacer frente a la decep-
ción y la frustración, sin duda hay 
algo sagrado en cada paso y en los 
tres segmentos de este capítulo de 
nuestras vidas.

Puede parecer un tanto prematuro que yo piense o hable 
abiertamente sobre mis propios planes de jubilación. Sin 
embargo, mis recientes visitas a algunas de nuestras comu-
nidades de jubilados y de residencias de Hermanos mayores 
me han ayudado a apreciar el valor de nuestros Hermanos 
mayores para el Instituto y la Misión Lasaliana, especialmen-
te hoy. 

Paul Weinfield describe lo que significa dejar morir al héroe. 
Lo cito extensamente a continuación, ya que sus reflexiones 
no sólo se dirigen a los jóvenes del pasado sino también a 
los de ahora:10

Leonard Cohen cuenta que su maestro le 
dijo una vez que cuanto más viejo te ha-
ces, más solo te sientes, y más profundo 
es el amor que necesitas. Esto se debe a 
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que a medida que avanzamos en la vida 
tendemos a identificarnos demasiado con 
ser el héroe de nuestras historias. 
 
Este héroe no se divierte precisamente: 
recibe patadas, es humillado y deshon-
rado. Pero si dejamos de identificarnos 
con él, encontraremos el lugar que nos 
corresponde en el universo, y un amor 
más satisfactorio que cualquier otro que 
hayamos conocido.
 
La gente utiliza constantemente el térmi-
no "viaje del héroe" sin tener ni idea de 
lo que realmente significa. Todo el mun-
do, desde directores ejecutivos a influen-
cers del bienestar, cree que el viaje del 
héroe significa enfrentarse a tus miedos, 
matar a un dragón y ganar 25.000 se-
guidores en Instagram. Pero ese no es el 
verdadero viaje del héroe.
 
En el verdadero viaje del héroe, el dragón 
te mata a TI... Si eres necio, aquí es don-
de interrumpirás el viaje y empezarás 
otro, y otro, maltratando tu corazón una 
y otra vez por la breve ilusión de ganar. 
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Pero si eres sabio, te dejarás destrozar y 
volverás a la aldea, humillado, pero con 
una nueva sensación de que no tienes 
que identificarte con la parte de ti que 
necesita ganar, que necesita ser recono-
cida, que necesita saber. Aquí es donde 
comienza tu vida trascendente.
 
Por tanto, adopta la humildad en todo. 
La vida no va a por ti, ni tus luchas son 
culpa tuya. Cada derrota no es más que 
un ángel, tirando de tu manga, diciéndo-
te que no tienes por qué seguir dándote 
cabezazos contra la pared. Deja a ese 
luchador ahí, atrapado en sus solitarias 
ambiciones. Aléjate, y la vida en su in-
mensidad te abrazará.
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Mientras escribía la Carta Pastoral de este año, mis 
pensamientos se dirigieron a la progresiva tensión 
en Tierra Santa, provocada de nuevo por la recien-

te explosión de violencia. Mi visita a esta región había sido 
programada con tiempo para la celebración de las bodas de 
oro de la Universidad de Belén, pero fue también un momento 
propicio para visitar nuestras obras y encontrarme con los 
Hermanos y lasalianos de Jerusalén, Beit Hanina, Jaffa y Belén.

Tres días después de que mi avión partiera de Tel Aviv, se 
produjo el atentado de Hamás. Como aún están frescos 
en mi memoria los nombres y rostros de quienes conocí 
recientemente en aquella providencial visita, me siento aún 
más estrechamente unido a todos los hombres y mujeres 
de buena voluntad que han estado anhelando ese don 
siempre esquivo de la paz del Niño Jesús nacido en Belén. 
Temo los continuos ataques y contraataques porque co-
nozco a algunas de las personas cuyas vidas corren peligro. 
Para mí hermano y hermana, hijo e hija, madre y padre.  

1616Guerra y paz

QUINCE DÉCADAS  
DE PRESENCIA LASALIANA
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Nuestra presencia lasaliana en Tierra 
Santa comenzó hace quince décadas 
y está íntimamente entrelazada con 
la historia centenaria de las luchas 
de generaciones de pueblos y fami-
lias en la tierra de Jesús. Me quedé 
asombrado cuando vi una copia 
digital del permiso original para abrir 
nuestra escuela en Jaffa, escrito a 
mano en turco y concedido durante 
el reinado del Imperio Otomano. 

Nuestra propia presencia en las comunidades y obras de 
Tierra Santa es de gran valor para el Instituto en su intento 
de comprender a fondo y responder mejor a los profundos 

deseos de los pueblos de diversas 
culturas y creencias de intentar 
vivir en paz y construir un mundo 
de justicia que sea inclusivo. Me 
sentí profundamente conmovido 
al escuchar las historias y reflexio-
nes compartidas por nuestros 
alumnos, profesores y padres: ex-
periencias cotidianas de opresión, 
desigualdad y acoso por parte de 
quienes ejercían la autoridad. El 
silencio y la escucha atenta fueron 
la única respuesta apropiada a su 

relato de valor inquebrantable en medio de las duras reali-
dades que se han convertido en normales en esos lugares. 

Cuando el papa Francisco se reunió con los jóvenes en 
Manila en 2015, una niña le formuló una sentida pregunta: 
"Muchos niños han sido abandonados por sus padres, al-
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gunos han sido víctimas de cosas horribles... ¿Por qué Dios 
permite que les pasen esas cosas a los niños? ¿Y por qué 
solo hay unas pocas personas que nos ayudan?".

Noté un nudo en la garganta cuando un joven estudiante 
compartió recientemente sus experiencias diarias como pa-
lestino tomando el tren para ir y volver de la universidad: 

Nos cacheaban simplemente por hablar 
demasiado alto, o nos examinaban por 
llevar las manos en los bolsillos, o por lle-
var cualquier accesorio que apoyara a Pa-
lestina, o incluso simplemente por ser un 
palestino que pudiera ser una amenaza po-
tencial para la ocupación sionista... Me he 
enfrentado a humillaciones públicas, agre-
siones físicas e insultos, simplemente por 
ser palestino y utilizar el tren. Incluso me 
han detenido por llevar mi mochila, que 
lleva el mapa palestino, y me han sometido 
a violencia física, incluido el rociado con 
gas pimienta.

Cuando conocí a un grupo de Hermanos misioneros des-
tinados en Tierra Santa, me planteé mi propia serie de 
interrogantes: ¿Qué gracia han recibido ustedes que les ha 
dado el valor de estar radicalmente disponibles para servir 
en esta tierra? ¿Qué intuiciones sobre la esperanza han 
adquirido ustedes a lo largo de décadas de compromiso 
en obras que siguen siendo frágiles en los años venideros? 
¿De qué manera nuestro ministerio de presencia en estas 
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zonas de conflicto serviría de fermento frente al letargo y 
el escepticismo? Sus respuestas individuales y colectivas 
a estas preguntas aportan al Instituto orientaciones fun-
damentales para embarcarnos en el Proyecto Levadura. 
El testimonio de sus vidas y el poder de sus convicciones 
servirán como fuentes de fortaleza y sabiduría para todos 
los Hermanos y lasalianos del mundo.

Cuando un senador estadounidense agita a las fuerzas mili-
tares para que arrasen la franja de Gaza, sabiendo que hay 
dos millones de habitantes en ese "lugar", entonces el acto 
es realmente una incitación al genocidio. El columnista del 
New York Times Nicholas Kristof no está de acuerdo con el 
legislador: "No debería tener que recordarle a un senador 
que cuando te preocupas por algunos seres humanos pero 
no por otros, has perdido tu humanidad... Los crímenes de 
guerra no deberían vengarse con más crímenes de guerra.11

El reservista israelí Nir Avishai Cohen escribe sus reflexio-
nes mientras se encuentra a bordo del avión procedente de 
Estados Unidos que le llevaría al frente de batalla:12

Esta guerra, como otras anteriores, aca-
bará tarde o temprano. No estoy seguro 
de que vaya a salir vivo de ella, pero sí sé 
que un minuto después de que termine 
la guerra, tanto israelíes como palestinos 
tendrán que rendir cuentas a los dirigen-
tes que les han conducido a este momento. 
Debemos despertar y no dejar que los ex-
tremistas gobiernen..



85CARTA PASTORAL 

Intento buscar jirones de esperanza...  
Al final, después de que todos los muertos 
israelíes y palestinos estén enterrados, 
después de que hayamos terminado de 
lavar los ríos de sangre, las personas que 
comparten un hogar en esta tierra tendrán 
que comprender que no hay otra opción 
que seguir el camino de la paz. Ahí es don-
de reside la verdadera victoria.
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2023 a vista  
de gusano 
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Un edificio imponente en la Ciudad Eterna como nues-
tra Casa Generalicia nos atrae hacia los asuntos igual-
mente prominentes que se celebran debidamente en 

sus salones sagrados. No hay más que recorrer el laberinto 
de sus pasillos para contemplar algunos recuerdos de hitos 
y ocasiones históricas celebrados en presencia de personas 
destacadas.

Los Archivos del Instituto son un verdadero tesoro de muchos 
más documentos y objetos que nos traen recuerdos de opor-
tunidades fotográficas únicas en la vida en Via Aurelia. Una 
visita a nuestro Santuario de La Salle revive numerosas cele-
braciones conmemorativas lasalianas del último siglo y medio. 
Se puede pasar un rato tranquilo en nuestra Aula Magna y 
echar un vistazo a la galería de retratos de nuestros estimados 
Superiores Generales del pasado para hacerse una idea de las 
Asambleas y Capítulos que ahora reconocemos como momen-
tos determinantes para el Instituto. Paseando por el parque 
dentro del recinto uno descubre las placas en piedra junto 
a los árboles plantados para conmemorar algunas de esos 
encuentros para no olvidar de la Familia Lasaliana. 

Pero, ¿cómo captar los muchos otros secretos mejor guar-
dados de un Instituto tan ricamente bendecido con super-
héroes sin capa, ángeles sin alas, sabios sin cartera? Son 
nuestros lasalianos ordinarios que lidian con nuestro Dios 
cotidiano. La mayoría de ellos han permanecido en la os-
curidad y sin nombre. Este año, la comunidad de la Casa 
Generalicia se despidió de un verdadero y fiel lasaliano que 
nos ha prestado su servicio durante más de cuatro décadas. 
Fiel a su costumbre, Abramo se escabulló silenciosamente 
de nuestro. lado durante las vacaciones de verano, cuando 
nadie lo veía.
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Lamentamos la pér-
dida de una persona 
que se ha convertido 
en una institución en 
la Casa Generalicia. 
No; Abramo no ocu-
paba una posición 
de prestigio o poder, 
y tampoco poseía 
unos conocimientos 
extraordinarios. Pero 
para muchos de los 
que han trabajado en 
Roma o han asistido a 

algunas sesiones, o incluso sólo han estado de visita un par 
de días, Abramo era el rostro humano de la cordial hospi-
talidad, el servicio alegre y la entrega jovial. Cualquiera que 
visitara su oficina, aunque fuera por primera vez, se encon-
traría con el alma más amable, dispuesta a dejarlo todo para 
asistirle con una sonrisa de lo más acogedora y un corazón 
alegre. Cualquiera que llegara a su oficina como un extraño, 
salía de ella encantado. 

Mary Fox describe el impacto que le causó: "Me siento tan 
bendecida por haber trabajado con él durante tantas visi-
tas... Ningún favor era demasiado, ningún envío demasiado 
complicado, ningún pedido demasiado difícil. Qué hombre 
tan increíble; nos honró a todos con su bondad".

La historia del éxodo de Abramo como refugiado de Eritrea 
es conocida por muchos y ya está llena de muchas anéc-
dotas que celebran el triunfo del espíritu humano. Pero el 
poder transformador del amor del Padre no puede perderse 
en la humilde narración de esta persona desplazada de una 
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pequeña nación que hizo que los 
que se mueven y otras personas en 
movimiento se sintieran como en 
casa en vía Aurelia. Hoy, elegimos 
recordarle con mucha gratitud 
y profundo cariño fraterno por-
que, de hecho, lo que elegimos 
mantener vivo en la memoria de 
nuestros corazones define nuestro 
mundo. Cada vez que recordamos 
la bondad y las buenas acciones de 
Abramo, recibimos de nuevo una 
dosis abundante del amor especial 
de Dios por quienes siguen creyen-

do que el reino de Dios está aquí, entre nosotros. 

Una experiencia similar del amor desbordante de Dios nos 
invade cuando nos encontramos con nuestros hermanos 
y hermanas de las periferias. En la esterilidad y aridez del 
desierto descubrimos manantiales de esperanza, alegría y 
amor en abundancia. Como ha descubierto el Hno. Anthony 
Rogers:13

Cuando nos atrevamos a acercarnos a los 
sufren dolor y aflicción, empezaremos a 
descubrir personas detrás de la persona. 
Sus historias se convertirán en buenas no-
ticias para nuestros oídos, transformando 
nuestro vacío en encuentros con la Compa-
sión Divina. Escucharlos es el camino ha-
cia nuestra conversión.
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Cuando sus 
historias de 
vergüenza y 
bochorno nos 
permiten cre-
cer en nuestra 
convicción de 
que la desola-
ción y la mise-
ria, la desespe-

ranza y la melancolía, el abatimiento y el 
desdén, incluso para uno mismo, no es el 
plan de la Divinidad para la humanidad, 
sus lágrimas se convierten en nuestra agua 
salvadora para enjugar el polvo de nues-
tros ojos. Nosotros, en el proceso, también 
podemos aprender a llorar con el Dios de 
la Compasión por los niños tan queridos 
del Corazón de Dios. Tendremos el valor de 
convertir sus lágrimas de dolor en lágri-
mas de alegría. Podemos caminar con ellos 
por la senda de la confianza en sí mismos y 
de una nueva conciencia hacia los refugios 
que crearemos como su nuevo hogar en 
nuestra tierra.

¿Puede el reino de Dios de "justicia, paz y gozo del Espíritu 
Santo" hacerse realidad -encarnarse radicalmente- en una 
experiencia sensorial? 
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Junto con los Hermanos Paco y Sergio, fui iniciado hace poco 
una delicia gastronómica conocida por todos los haitianos. 
Durante nuestro segundo día de visita a Zille Latoti o Isla de 
la Tortuga para los turistas, compartimos la sopa joumou, un 
estofado caliente de calabaza, patatas, verduras, carne de 
cabra, hierbas y especias locales. Esta sopa de la indepen-
dencia se sirve tradicionalmente en la mesa familiar haitia-
na el 1 de enero para celebrar el Año Nuevo, pero también 
para conmemorar la independencia de la nación en 1804, 
la primera nación caribeña que se liberó de los grilletes de 
sus colonizadores. "Libertad en cada plato", así es como Fred 
Raphael, un famoso chef haitiano afincado en Nueva York, 
se refiere a este plato que entró en la lista del patrimonio 
cultural inmaterial de la UNESCO. Preparado por los escla-
vos para los amos de las plantaciones, los haitianos tenían 
prohibido degustar este manjar, al igual que otras muchas 
restricciones que reforzaban la supremacía de sus coloni-
zadores blancos. Lamentablemente, tras la independencia 
de Haití, muchas otras naciones europeas rechazaron a esta 
primera república negra libre, quizá como un acto proteccio-
nista para salvar sus colonias de esclavos.14
 
¿Podríamos, en cambio, sentarnos a la mesa de la solida-
ridad con todos los que tienen hambre y sed de justicia, 
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libertad y paz? Tuve el privilegio de unirme a un grupo de 
jóvenes voluntarios lasalianos que atienden a los pobres 
y los sin techo en La Granja, Santiago de Chile. El Come-
dor Solidario lleva más de una década sirviendo comidas 
calientes todos los días de la semana a mediodía en un pa-
bellón situado en una esquina del Colegio San Gregorio de 
La Salle. No se hacen preguntas a los comensales y todos 
son bienvenidos a la mesa de la alegría. A cada visitante se 
le ofrece asiento y se le proporciona una generosa ración 
de un plato caliente con quizá un paquete adicional para 
llevar a casa los viernes, antes de que el centro se tome un 
descanso durante el fin de semana. Me uní a ellos para de-
gustar un plato de pasta al dente perfectamente cocinada, 
pan y fruta. Como nunca se puede predecir cuántas perso-
nas vendrán a comer sin previo aviso, pregunté a los volun-
tarios cómo se las arreglan con los que llegan después de 
que se acabe la comida del día. Sorprendentemente, nunca 
ha habido un día sin comida para todos los que vienen. La 
multiplicación de los panes sucede hoy ante los ojos de 
quienes aman lo suficiente y, por tanto, se atreven a creer.
Bernard Hours subraya la vital importancia de ver con los 
ojos de la fe para llevar adelante la Misión Lasaliana: "(el 
espíritu de fe) está en el origen de la manera de ser en el 
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mundo que Juan Bautista se dedicó a construir para él y 
para los Hermanos. Él impone su tonalidad a la espiritua-
lidad lasallista, esencialmente ascética".15 Cuando uno se 
atreve a abrazar la miseria del otro, entonces se produce 
un despertar al poder de la cruz. Cuando no hay una solu-
ción mágica para aliviar el dolor de mi hermano, el espíritu 
de fe me invita a vivir las preguntas sin respuesta para que 
pueda meditar en mi corazón el misterio existencial que 
hay detrás de esas preguntas. 
Sólo tres días antes del atentado de Hamás en octubre, es-
cuché con atención la experiencia de un estudiante aterro-
rizado por unas autoridades paranoicas:  

Creo que puedo hablar en nombre de la 
mayoría de los estudiantes de esta escue-
la cuando digo que el tren es el principal 
medio de transporte para llegar a nuestra 
escuela. Hoy quiero compartir mis expe-
riencias diarias como estudiante palestino 
en el tren, experiencias que ponen de relie-
ve las dificultades a las que nos enfrenta-
mos.  No lo comparto para infundir miedo, 
sino para arrojar luz sobre los retos a los 
que nos enfrentamos.  Espero que mi men-
saje sirva de recordatorio a todos los estu-
diantes para que sean precavidos mientras 
viajan en tren, pero también para que no 
dejen que el miedo nos controle. Juntos po-
demos superar estos retos con resiliencia y 
solidaridad.                                                
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También escuché la angustia de una joven madre que se 
sintió "masacrada por los medios de comunicación" cuando 
un corresponsal de prensa la instó a contar su experiencia, 
pero utilizando sólo un lenguaje políticamente correcto y 
breves fragmentos de sonido para que los canales de noti-
cias pudieran presentar su historia: 

Busco dentro de 
mí fuerzas para 
ser paciente, 
pero la pacien-
cia no está en 
la punta de mi 
lengua mien-
tras las bombas 
caen... Y cuen-
to, cuento cien 
muertos, mil 

muertos. ¿Hay alguien ahí fuera? ¿Me es-
cuchará alguien? Ojalá pudiera llorar sobre 
sus cuerpos. Ojalá pudiera correr descalza 
por todos los campos de refugiados y abra-
zar a todos los niños, taparles los oídos para 
que no tuvieran que oír el sonido de las 
bombas el resto de sus vidas como yo... Y 
ningún mensaje, ningún mensaje que se me 
ocurra, por muy bueno que sea mi inglés, 
ningún mensaje, ningún mensaje, ningún 
mensaje, ningún mensaje les devolverá la 
vida.  Ningún mensaje arreglará esto.
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En la rue de Contrai de Reims, frente al Liceo, hay una 
estatua de bronce de La Salle que lleva su nombre. Desgas-
tada por el sol y la lluvia, es testigo mudo de la agitación 
y la violencia del Reino del Terror. Todavía se puede ver el 
agujero de bala que alcanzó el corazón del niño que estaba 
junto al Fundador.  La invitación de Juan 20,27 es también 
para cada uno de nosotros: Trae tu dedo... No seas incrédulo, 
sino hombre de fe.

La estrella que guio a los pastores hasta el pesebre nos 
sigue invitando a estar junto a los niños y jóvenes alejados 
de la salvación. ¿Cuántos de ellos sufren heridas que han 
pasado desapercibidas y desatendidas? No tenemos más 
dones que aportar que nosotros mismos. Llevamos la carga 
de nuestro pasado. Lamentamos los pecados de nuestro 
presente. Nos estremecemos de temor por nuestro futu-
ro. Llevamos sobre nuestra coraza y con orgullo nuestros 
cabrios rotos:  Limitados.  Frágiles. Libres.
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Mensaje del Papa 
Francisco a los Lasalianos
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Hermanos Lasallistas:
Un cordial saludo.  
Sigan trabajando.
Me hablaron ahí de  
Proyecto Levadura.
Dicen que es bueno. 
Si es bueno, no lo abandonen,
porque en la vida apostólica 
es necesario también  
inventar métodos.
El Evangelio no cambia,
pero los métodos sí.  
Dios los bendiga.

CLICA AQUÍ

https://drive.google.com/file/d/1jp4h6YSofa6yRxKK0m7wzM5o2tf2FhCG/view?usp=sharing
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