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Ipastori — come si legge nel Vangelo di Natale — andaro-
no senz'indugio e trovarono Maria, Giuseppe e il Bambino 
che giaceva nella mangiatoia. E, dopo averlo visto, riferiro-

no ciò che del Bambino era stato detto loro... Poi se ne torna-
rono glorificando e lodando Dio per tutto quello che avevano 
udito e visto...

Niente attira tanto le 
anime a Dio quanto la 
vita povera e umile di 
chi li vuole condurre 
a lui. Perché i pastori 
lodavano e benediceva-
no Dio? Perché ave-
vano visto un povero 
bambino adagiato nella 
mangiatoia e — illumi-
nati dalla luce interiore 
di Dio — avevano
riconosciuto che quel 
bambino era davvero 
il loro Salvatore e che 

dovevano ricorrere a lui per essere liberati dalla miseria dei 
loro peccati.

Limitati. Fragili.  
Liberi.
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Siate certi che, finché amerete di cuore la povertà 
e l’umiltà, porterete abbondanti frutti nelle anime 
e gli Angeli di Dio vi faranno conoscere e ispire-
ranno ai genitori di mandarvi i bambini per istru-
irli. Siate anche certi che con le vostre istruzioni 
riuscirete a toccare il cuore di questi poveri bam-
bini e che molti di essi saranno buoni cristiani.

Ma se non rassomiglierete a Gesù Bambino in 
queste due eminenti qualità, sarete poco
conosciuti e servirete a poco. Non sarete amati 
dai poveri perché non riuscirete loro
graditi e non sarete mai i loro salvatori, come do-
vreste essere per vocazione, perché
riuscirete a portarli a Dio, solo se rassomiglierete 
ad essi e al Bambino Gesù.

Meditazione de La Salle per il 25 dicembre
Festa della Natività di Gesù Cristo
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A lle fondamenta della nostra 
storia lasalliana, incon-
triamo profonde crepe che 

potrebbero far deragliare rapida-
mente le speranze di chiunque 
sogni un mondo migliore. Bambini 
a rischio. Famiglie spezzate. Nazio-
ni in guerra. Disuguaglianze sociali. 
Mancanza di risorse. Istruzione 
inefficace. Scarsità di buoni inse-
gnanti. Dissonanza ecclesiale. Non 
un contesto ideale per ispirare una 

“Banda di Fratelli” che più di tre secoli fa si impegnò per 
tutta la vita nell'educazione dei bambini poveri.

Eppure, considerate: queste stesse fessure e rotture al di qua 
del Paradiso ci permettono di assomigliare ai poveri e, in 
modo più significativo, a Gesù alla sua nascita.

Il Fondatore è sempre stato consapevole di questa vulnera-
bilità — nelle condizioni interne ed esterne al suo controllo 
— e della fragilità della nuova famiglia con cui ha scelto di 
associarsi:1

Apertura 1680
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Apertura 1680

Ci sono stati conflitti che hanno spinto il 
Fondatore a lasciare la sua autorità sull'Isti-
tuto.... Ci furono tensioni e problemi provo-
cati all'interno della comunità dei Fratelli da 
cause sia esterne che interne.... Il consolida-
mento finale di quest'opera di Dio non av-
venne attraverso continue vittorie verso un 
grande trionfo alla fine della vita di La Salle.  
Piuttosto, ciò che era iniziato in un'incarna-
zione radicale, egli imparò, era destinato a 
condurlo a un totale svuotamento di sé  
(kenosi).

Come in molte situazioni geopolitiche del mondo di oggi, non pos-
siamo ignorare che mentre la Francia faceva grandi passi avanti per 
diventare la potenza dominante nell'Europa del XVII secolo, i suoi 
cittadini dovevano pagare un prezzo molto alto. 

Jean-Baptiste si trovò a dover affrontare in prima persona questi 
problemi sociali laceranti; avrebbe potuto far leva sui suoi legami 
familiari con la gerarchia della Chiesa e con altri leader influenti per 
proteggere i suoi interessi. Ma il nostro Dio gentile lo ha attirato con 
legami d'amore verso una strada meno battuta. Possiamo meglio 
immedesimarci nelle difficoltà che dovette sopportare e apprezza-
re l'impatto controculturale della sua decisione di rompere con le 
aspettative della famiglia e della società se ricordiamo le condizioni 
sociali prevalenti alla fine del XVI secolo: 2
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Dopo quarant'anni di guerre civili, la 
struttura sociale era piena di disordini e 
la pratica della religione era sempre più 
abbandonata. A tutti i livelli della gerar-
chia cattolica, composta da uomini dell'al-
ta borghesia, c'era ogni sorta di intrigo e 
complicità per mantenere il privilegio e 
ottenere promozioni a uno status più ele-
vato e maggiori benefici finanziari.     

Commentando la meditazione del Fondatore per il giorno di 
Natale, Fr. Miguel Campos collega la storia del Natale con la 
spiritualità che anima la nostra missione educativa ancora 
oggi; una spiritualità che "sottolinea la risposta ascetica a 
questa cristologia, cioè l'accettazione della povertà e dell'u-
miltà a imitazione della kenosi di Cristo. La Salle è attento a 
mostrare ai Fratelli come questo spirito sia del tutto perti-
nente alla loro missione educativa".

La sola menzione di "risposta ascetica" può essere sufficiente 
a scoraggiare molti oggi, data l'eccessiva enfasi del passato 
sull'infliggersi dolore e sofferenza come modo per vincere i 
propri desideri smodati e terreni. Ma il Fondatore aveva gli 
occhi puntati sulla nostra missione educativa e ci invita ad 
accogliere le nostre debolezze e i nostri limiti, così come le 
inevitabili difficoltà e gli inconvenienti. Per lui, questi non 
sono solo parte dell’obiettivo per color che cerca di servire, 
ma sono mezzi efficaci per accompagnare e incoraggiare 
coloro che sono affidati alle nostre cure. 

Egli esorta ogni Lasalliano a "rimanere legato nel cuore alla 
povertà e a tutto ciò che può umiliarvi" per "ispirare i padri 
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e le madri a mandarvi i loro figli per istruirli e, con le vostre 
istruzioni, toccherete il cuore di questi bambini poveri ... per-
ché li attirerete a Dio solo nella misura in cui assomiglierete 
a loro e a Gesù alla sua nascita".3   L'invito del Santo Fondato-
re è quello di imitare il Cristo-bambino nella sua incarnazio-
ne radicale e di non avere paura di condividere le privazioni 
e la povertà di coloro che rimangono ai margini della società.

Mi sembra che il luogo migliore per sognare insieme come 
Famiglia Lasalliana con vocazioni diverse sia la piccola città 
di Betlemme, dove un bambino fragile riposa in una man-
giatoia. Con i pastori e gli animali della fattoria incontriamo 
l'Emmanuele, il Dio con noi. Adoriamo in silenziosa contem-
plazione la pesante oscurità che avvolge il nostro mondo 
frammentato, mentre ascoltiamo con attenzione alla una 
brezza leggera che sussurra speranza. Abbracciamo le no-
stre debolezze — personali, istituzionali, ecclesiali — mentre 
fissiamo lo sguardo e ci meravigliamo con stupore della Luce 
eterna che ha scelto di rivelarsi oggi come la stella del matti-
no che sorge nei nostri cuori.
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Siamo in grado di comprendere la crisi globale dell'istruzio-
ne? Abbiamo il cuore di approfondire i cambiamenti scon-
certanti nella nostra Chiesa e nel mondo? Siamo coscienti 
dei cambiamenti demografici e le crescenti minacce alla 
nostra Missione Lasalliana? O preferiamo vivere nel passato 
e glorificare i bei tempi andati? Preferiamo negare la realtà 
attuale e incolpare altre realtà per i nostri problemi? Do-
vremmo aspettare lentamente che qualche balsamo magico 
scenda dal cielo e allevi il nostro stress?

L'invito del 46° Capitolo Generale4 è di vedere la nostra 
vulnerabilità con occhi della fede. I capitolari hanno rico-
nosciuto la necessità di superare le vicissitudini della vita e 
rispondere in modo creativo alle esigenze del loro tempo. La 
ricerca di nuovi percorsi nasce dal consenso sul fatto che 
non possiamo fare sempre le stesse cose. 

Se continuiamo a operare come siamo abituati a fare, ri-
schiamo l'estinzione. Anche se ci isoliamo dal mondo ester-
no, non c'è garanzia che resteremo impenetrabili. Se ci cre-
diamo inaffondabili perché siamo grandi, potenti o influenti, 
saremo relegati a una nota a piè di pagina nella storia. Già 
nella fase preparatoria, il mandato del Capitolo Generale di 
costruire nuovi percorsi per trasformare le vite è stato im-
maginato per incoraggiarci a vivere l’autenticità della nostra 
vocazione, la comunione nella diversità e una solidarietà che ci 
sostenga nella nostra fragilità. Ci ha anche invitato a prendere 
coscienza della nostra vulnerabilità personale e istituzionale ... 
accettando i nostri errori e chiedendo perdono.

Per essere pienamente umani, non dobbiamo nascondere le 
crepe e le fessure, ma indossare con distinzione la nostra trave 
spezzata. I Lasalliani utilizzano questo simbolo che risale allo 
stemma degli antenati di Jean-Baptiste. Il riferimento è alle 
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ossa rotte subite da Johan Salla in una battaglia combattuta 
per il re di Oviedo; pertanto, il simbolo della trave spezzata è 
rimasto nella Famiglia Lasalliana in tutto il mondo.

Faremmo bene a fare leva sul suo profondo significato per 
noi oggi.  La nostra mortalità e la fragilità umana portano 
l'impronta del Creatore. Ci ricordano che il lavoro che faccia-
mo è il lavoro di Dio e che l'eredità dell'Istituto deve essere 
per la gloria di Dio, non per la nostra. Da una posizione di 
forza divina superiore, siamo invitati ad affrontare la nostra 
mortalità umana, le vulnerabilità istituzionali e le minacce 
reali alle nostre comunità e ai nostri ministeri. Siamo invitati 
a guardare il tesoro di Gesù contenuto in vasi di terra con 
la nostra stessa vulnerabilità, con i nostri limiti, con le nostre 
fragilità, con la nostra povertà. Come creature limitate fatte a 
immagine e somiglianza del Padre Eterno, possiamo sperare 
di scoprire la potenza nascosta dell'impotenza che fa parte 
del suo disegno vincente:5

Ciò che la maggior parte di noi non capisce 
... è che la vulnerabilità è anche la culla delle 
emozioni e delle esperienze che desideria-
mo.... La vulnerabilità è il luogo di nascita 
dell'amore, dell'appartenenza, della gioia, 
del coraggio e della creatività. È la fonte 
della speranza, dell'empatia, della respon-
sabilità e dell'autenticità. Se vogliamo una 
maggiore chiarezza nel nostro scopo o una 
vita spirituale più profonda e significativa, 
la vulnerabilità è la strada da seguire.
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Il Fondatore non aveva paura di abbandonarsi alla volontà 
di Dio. Infatti, il Santo La Salle si è allenato ad essere di-
staccato da qualsiasi circostanza della vita in cui si trovava. 
Lo faceva ricordandosi della presenza di Dio e alimentando 
uno spirito di fede. Come Giobbe (1,21), entrò nel mistero 
della sofferenza umana immergendosi nel mistero di Dio: 
"Il Signore ha dato e il Signore ha tolto; sia lodato il nome 
del Signore". Per La Salle, si trattava di un invito quotidiano, 
passo dopo passo, da parte di un Dio mite, a crescere nella 
grazia e nella virtù. 

La scrittrice Brené Brown, autrice di bestseller del New York 
Times, ha dedicato almeno un decennio alla ricerca sul po-
tere della vulnerabilità e ci fornisce un esempio eccellente 
di come ci si confronta costantemente con essa:

Svegliarsi ogni giorno e amare qualcuno 
che potrebbe amarci o meno, di cui non 
possiamo garantire la sicurezza, che po-
trebbe rimanere nella nostra vita o an-
darsene senza un attimo di preavviso, che 
potrebbe essere fedele fino al giorno della 
sua morte o tradirci domani: questa è la 
vulnerabilità. L'amore è incerto. È incre-
dibilmente rischioso. E amare qualcuno ci 
lascia emotivamente esposti. Sì, è spaven-
toso e sì, siamo aperti a essere feriti, ma 
riuscite a immaginare la vostra vita senza 
amare o essere amati?
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Il nostro sogno comune di rendere il mondo più giusto e 
libero, più ecologico e più piacevole, non dovrebbe tentarci 
di acquisire potere o prestigio, né spingerci a una compe-
tizione feroce o a rivaleggiare in un mondo in cui chi vince 
prende tutto. La missione di costruire il regno di Dio sulla 
terra non richiede forza militare né capacità logistica, né 
acume commerciale né privilegi ecclesiastici. Non dobbiamo 
commettere lo stesso errore dei conquistadores di un tempo, 
che ricevevano la benedizione papale per rivendicare terre 
e popoli per la cristianità. Quest'anno Papa Francesco ha già 
rinunciato alla Dottrina della Chiesa della Scoperta, risalen-
te a 550 anni fa, ripudiando mentalità, visioni del mondo, 
atteggiamenti o azioni che rafforzano l'idea che un gruppo 
o una persona sia superiore a un'altra. L'invito ad incontrare 
il mio fratello e la mia sorella nella periferia è allo stesso 
tempo una sfida per scoprire la verità profonda su me stesso, 
proprio nel luogo in cui l'ego naturale regna sovrano.

Il viaggio per uscire dall'orgoglio corrosivo inizia quando 
seguiamo la stella a Betlemme, lottiamo con la nostra mor-
talità e abbracciamo la nostra fragilità. In una mangiatoia, 
incontriamo il Verbo fatto carne che ha assunto la nostra 
umile natura ed è diventato come noi in tutto, tranne che 
nel peccato. Qui, nella quiete della notte, iniziamo il nostro 
pellegrinaggio dalla nostra zona di comfort allo spazio sacro 
dell'incertezza. Il primo passo è un audace salto di fede 
che conduce all'incarnazione radicale. Il resto del cammino 
accresce la determinazione a svuotarsi totalmente: lasciare 
andare il proprio ego e lasciare che Dio sia Dio!  In questo 
atto di totale abbandono di sé, raggiungiamo la pienezza 
della vita e sperimentiamo la completa libertà.
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Quelle che seguono sono sedici brevi brani che vorrei con-
dividere con voi; sedici schizzi che ci mettono in contatto 
con le esperienze e le storie di persone reali, fatte di carne, 
ferite e segnate, tutte amanti del rischio. Rimangono come 
pellegrini su sentieri diversi; nessuno ha raggiunto la propria 
Terra Promessa. Si confrontano quotidianamente con paure 
imminenti. Lottano con Dio nella loro nudità. Vivono nel-
la liminalità. Eppure scelgono di vivere pienamente la loro 
umanità:  Limitati. Fragili. Liberi.
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M olti sopran-
nomi filip-
pini sono 

formati dalla ripetizio-
ne di sillabe: Jun-Jun, 
Maimai, Dodo, Jay-Jay, 
Noynoy, Renren, Tin-
tin. Alcuni sostengono 

che si tratti di un modo per convalidare le caratteristiche di 
una persona, come il fascino o la carineria. Altri dicono che è 
un segno di affetto.

Weng-Weng è un soprannome popolare da queste parti, ma 
è anche il nome di un cocktail rosso-rosa dall'aspetto inno-
cente ma traditore. I turisti inesperti sono avvertiti di non 
fare un secondo giro, a meno che non abbiano prenotato 
un'ambulanza per la notte (a pensarci bene, il Weng-Weng 
sembra il suono della sirena di un'ambulanza).

0101Weng-Weng

PICCOLI PASSI VERSO  
GRANDI SOGNI
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Per coloro che sono 
cresciuti negli anni 
'80, Weng-Weng è 
anche il nome di un 
attore filippino defini-
to "la più piccola star 
del cinema nella storia 
del cinema".

Queste associazioni 
vengono in mente 
pensando a un'isti-
tuzione di Manila, la 

‘Casa degli Hobbit’. Dopo 45 anni di servizio come rifugio 
per i nani del Paese e di sensibilizzazione ed educazione dei 
filippini e dei turisti di Manila sul nanismo, questa iniziativa 
innovativa ha dovuto purtroppo chiudere i battenti: 6

"Prenda un tavolo", insiste il minuscolo 
cameriere mentre mi appoggio al bancone. 
Mi accoglie un nano che indossa una ca-
micia azzurra con un logo che recita “The 
Hobbit House of Manila”.

La sala vuota è composta da legno scuro 
che profuma di naftalina. Una parte della 
parete che conduce al bar è piena di foto-
grafie di celebrità famose che posano con il 
personale. Si racconta che Marlon Brando 
borbottasse le sue ordinazioni di drink alla 
‘Hobbit House’ tra un giorno e l'altro delle	
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riprese del classico di Coppola del 1979, 
Apocalypse Now.

Dipinti stravaganti di Hobbit de ‘Il Signore 
degli Anelli’ e disegni di folletti verdi ir-
landesi adornano il palco. Vengo a trovare 
un amico che è un musicista abituale della 
‘Hobbit House’. Il locale è un rito di pas-
saggio per tutte le cover band della città. Il 
locale, ispirato a Tolkien, sostiene di esse-
re l'unico bar al mondo gestito da persone 
“basse”. È orgoglioso di essere politicamen-
te scorretto e negli ultimi quarant'anni ha 
suscitato la curiosità di viaggiatori e locali.
 
Fondata da Jim Turner nel 1973, un ex vo-
lontario dei Corpi di Pace dell'Iowa, la ‘Casa 
degli Hobbit’ è stata un rifugio per i nani 
senzatetto in fuga dalle strade caotiche 
di Manila e dai carnevali che li sfruttano. 
Viene offerto loro un lavoro dignitoso come 
manager, camerieri, cassieri e baristi.

I piccoli abitanti si sono riuniti perché consapevoli di 
avere bisogno di una forza numerica e di un sostegno 
reciproco. Le sfide da affrontare a livello locale erano 
molte: il sostegno del governo si limitava a uno sconto 
del 20% su pasti, medicinali e trasporti; le opportunità di 
lavoro erano limitate a impieghi poco remunerativi, poiché 
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pochissimi avevano accesso a un'istruzione di qualità; la 
consapevolezza dei loro problemi è limitata, i dati statistici 
non sono disponibili o sono inaffidabili. Inoltre, continuano 
le discriminazioni e il bullismo e ben la metà del gruppo 
non ha ricevuto una diagnosi ufficiale di questa patologia.
 
Questa è la condizione di molti gruppi emarginati nel 
mondo. Rimangono senza nome e senza voce. Come le 
donne e i bambini, le vedove e gli orfani ai tempi della 
Bibbia, non contano.  E poiché sono invisibili, i loro 
diritti vengono messi da parte e ci sono pochi programmi 
governativi che rispondono efficacemente ai loro bisogni.

Così nel 2017, insieme ad altri 30 sostenitori della 
consapevolezza del nanismo, il gruppo ha organizzato e 
lanciato Big Dreams for Little People — Philippines Inc. 

(BDLPP). I finanziamenti sono 
sempre limitati e possono 
contare solo su amici e 
parenti, pur continuando a 
farsi un nome.   
 
Hanno anche dovuto 
affrontare l'atteggiamento 
disfattista di molti “piccoli” 
che si sono abituati a essere 
svantaggiati e che hanno poca 
o nessuna voglia di superare 
la loro condizione attuale. 
Alcuni si lasciano usare come 
oggetti di divertimento e 

alla fine vengono sfruttati da gruppi a scopo di lucro che 
giustificano le loro iniziative come opportunità di lavoro. 
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Toinkee, la loro instancabile leader e fondatrice della 
BDLPP, continuerà a difendere i Piccoli come lei:

Nonostante tutte queste lotte e sfide, sono 
ispirata, motivata e grata. La rete del-
le organizzazioni dei “Piccoli” in tutto il 
mondo è un canale per il nostro sforzo col-
lettivo di lottare per i nostri diritti e riven-
dicare i nostri grandi sogni. Possiamo es-
sere il cambiamento che vogliamo vedere. 
Le domande e i dubbi non sono mai lonta-
ni, ma ho imparato a capire e ad accettare 
la mia condizione e, di conseguenza, ad 
amare me stessa e le persone come me.
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E ra uno di quei giorni per un amministratore scolastico 
alle prime armi. Un cassiere dell'ufficio finanziario si era 
congedato il venerdì prima della settimana degli esami. 

Essendo una scuola privata orientata alla missione, la scuola 
si rivolgeva a studenti provenienti da famiglie a basso reddito. 

0202Dietro le quinte

“MINISTRARE”, FREQUENTARE, SERVIRE
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Era comune vedere molti studenti pagare all'ultimo minuto, 
poco prima della scadenza. 

Reigner dovette intervenire di persona e supervisionare i 
pagamenti alla cassa, poiché la fila di studenti si stava allun-
gando. Una studentessa si avvicinò allo sportello e pagò la 
sua retta in banconote di piccolo taglio avvolte in una busta 

di plastica riutilizzata. 
Non ebbe modo di 
conversare con lei, ma 
la vista di tutte quelle 
banconote di piccolo 
taglio lo lasciò con una 
valanga di domande 
anche dopo aver chiu-
so le transazioni della 
giornata.

Ha risparmiato parte 
della sua paghetta 
giornaliera per pagare 
le tasse scolastiche? 

Ha accettato lavori umili qua e là per saldare le spese scolasti-
che? Ha aperto il salvadanaio con i risparmi di una vita perché 
i suoi genitori non potevano sborsare la somma necessaria? 
Quando la scadenza per il pagamento delle tasse scolastiche 
si avvicinava, quante notti insonni ha trascorso preoccupan-
dosi di dove avrebbe trovato i soldi per continuare la propria 
istruzione?

 Alcuni incontri avvengono quando meno ce lo si aspetta. Un 
pomeriggio, lo stesso giovane amministratore si è recato alla 
mensa scolastica per uno spuntino. Ha fatto due chiacchiere 
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con uno degli addetti al servizio di ristorazione, il quale ha 
osservato che alcuni studenti pagavano una tazza di riso per il 
pranzo e poi chiedevano le salsine dei piatti esposti. La tazza 
di riso costava meno di dieci centesimi di dollaro. Forse il loro 
pranzo non conteneva nutrimento sufficiente, ma almeno li 
aiutava a dimenticare i morsi della fame per la giornata e a 
proseguire gli studi.   

Alcuni anni fa, lavoravo come funzionario pubblico presso il 
Dipartimento dell'Educazione delle Filippine. Per prassi, visi-
tavo le scuole senza preavviso. Durante una di queste visite, 
mi sono imbattuto in una ragazza di circa dodici anni, chiara-
mente troppo grande per una classe di II primaria composta 
da bambini di sette anni. Era accovacciata in un angolo di una 
stanza che non aveva accesso all'elettricità e il suo libro di 

testo le toccava quasi il viso men-
tre si sforzava di leggere le lettere 
di un libro usando la luce naturale 
che passava. Era intenta a leggere il 
testo assegnato dall'insegnante, ma 
ovviamente aveva molte difficoltà.  

Prima di lasciare quella scuola, 
chiesi all'insegnante perché la 
studentessa fosse in una classe di 
bambini di sette anni. L'insegnante 
mi spiegò che era una lettrice lenta, 

quindi l'avevano assegnata a una classe che corrispondeva 
al suo effettivo livello di competenza.  La ringraziai, ma le 
suggerii di trovare un modo per far visitare la studentessa da 
un oculista. Non c'erano specialisti di questo tipo in quella 
sonnolenta città, così il giorno dopo abbiamo dovuto organiz-
zare la visita della studentessa e di sua madre in una clinica 
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oculistica della città. Abbiamo trovato anche un donatore, che 
è stato felice di coprire le spese.

Molti mesi dopo, ho ricevuto un'e-mail dal preside della scuo-
la. Era una relazione che mi informava che, grazie ai consigli 
del dottore, erano riusciti a procurare un paio di occhiali da 
lettura per la studentessa, al costo di circa 2,50 dollari, e che 
ora stava facendo molti progressi nella lettura. Mi vengono 
ancora le lacrime a ricordare quell'incontro, stupita da come 
una cifra irrisoria possa trasformare la vita di una persona.  

Sebbene alcuni possano considerare il tempo trascorso dagli 
amministratori ad ascoltare le preoccupazioni non ufficiali 
degli studenti e del personale come "sprecato", questi mo-
menti possono diventare una ricca fonte di esperienze kairos 
— incontri trasformativi che aprono la mente o il cuore. Una 
volta ogni tanto, queste possono diventare esperienze che ci 
scuotono alle nostre radici, nel momento stesso in cui il senso 
della nostra vita cambia da amministratore di una modesta 
istituzione in una provincia lontana, a ministro della grazia di 
Dio, che assiste e serve il suo gregge:

Penso che abbiate sentito parlare del mi-
nistero della grazia di Dio, a me affidato a 
vostro favore …: A me, che sono l'ultimo fra 
tutti i santi, è stata concessa questa gra-
zia: annunciare alle genti le impenetrabili 
ricchezze di Cristo e illuminare tutti sulla 
attuazione del mistero nascosto da secoli 
in Dio, creatore dell'universo.  
(Efesini 3,2.8-9).
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N ato e cresciuto in una famiglia cattolica devota 
dell'antica città di Mariamabad, in Pakistan, la scelta 
vocazionale di Fr. Waseem può essere considerata il 

frutto di una fede comunitaria profondamente radicata nella 
cultura e nella tradizione locale. 

Più che un santuario nazionale per i cattolici, Mariamabad 
attira milioni di devoti tra cui musulmani, indù e sikh. I 
rituali e le storie intessute in questa devozione mariana con-
dividono molti parallelismi con quelli osservati in altri san-
tuari mariani in tutto il mondo. Il denominatore comune può 
essere trovato nella profonda comunione dei pellegrini con 
l'oggetto della loro devozione, in questo caso con la Madre di 
Dio, e nelle loro espressioni spontanee di amore utilizzando 
pratiche e tradizioni locali, spesso senza alcun tentativo di 
conformarsi alle liturgie o alla dottrina ufficiale della Chiesa. 
Durante il pellegrinaggio annuale a questo Santuario nazio-
nale in Pakistan, i devoti di varie tradizioni di fede convergo-
no come persone di Dio che cercano di connettersi con il Dio 
dai molti nomi attraverso l'intercessione di Maria, ma senza 
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i soliti muri che le istituzioni e le religioni costruiscono per 
separare i fedeli dal resto dei non redenti e dei non lavati.  

La stessa calorosa accoglienza riservata a chi proviene da 
altre tradizioni religiose si rispecchia nella scuola St. Solo-
mon di Ahmedabad. Fr. Waseem è attualmente il direttore 
di questa scuola elementare con poco meno di 350 studen-
ti e 13 insegnanti. La comunità scolastica è composta da 
studenti e insegnanti cristiani e musulmani che condivido-
no lo stesso campus. "Mi sento fortunato a essere in questa 
scuola e ringrazio Dio per avermi chiamato a partecipare 
alla missione", dichiara.

Situata in una delle zone più povere della città, la scuola 
St. Solomon serve i bambini svantaggiati e trascurati delle 
famiglie in difficoltà della zona. I loro genitori sono per lo più 
analfabeti e non possono accedere a lavori meglio retribuiti. 
La maggior parte dei genitori può lavorare solo come spazzi-
ni o come operai a basso reddito. Sebbene la maggior parte 
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degli studenti sia battezzata cristiana, il programma scola-
stico, dall'asilo al settimo anno, promuove esplicitamente i 
valori della pace, dell'armonia e dell'inclusione.

Il tragico incidente 
avvenuto all'inizio 
dell'anno nella città 
di Jaranwala è stato 
accolto con grande 
rammarico e tristez-
za dai membri della 
comunità scolastica. 
Hanno deplorato la 
folla che ha bruciato 
chiese e case di cri-
stiani, molti dei quali 
provenivano da fami-
glie povere. In seguito 
all'attacco, centinaia 

di persone sono rimaste senza casa e indifese. La notizia è 
stata uno shock per molti cittadini comuni e ha minacciato 
la fragile pace che esisteva in molte altre parti del Paese. Le 
minacce rimangono, poiché l'incidente di Jaranwala non è 
stato un evento isolato: in passato ci sono stati diversi attac-
chi in altri villaggi contro le minoranze religiose, soprattutto 
i cristiani. Santuari e chiese sono stati distrutti e vandalizzati 
dalle cosiddette folle. 

Questa volta, fortunatamente, ci sono stati molti musulma-
ni che sono usciti pubblicamente a sostegno dei cristiani 
perseguitati e che si sono schierati in solidarietà con coloro 
che proclamavano la pace. A St. Solomon, studenti musul-
mani e cristiani si sono uniti per raccogliere fondi per coloro 
che hanno perso case ed effetti personali. Gli studenti e gli 
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insegnanti che hanno 
conosciuto la povertà 
e le privazioni nella 
loro vita hanno contri-
buito generosamente, 
testimoniando gli 
ideali della scuola di 
promuovere la pace 
e l'armonia. È una le-
zione che vale la pena 
ripetere a molte altre 
generazioni di lasallia-
ni per gli anni a venire. 

Visitando di recente le nostre scuole della Provincia del 
Vicino Oriente, sono stato accolto calorosamente a Gerusa-
lemme dai rappresentanti del College des Frères, che cele-
bravano i 150 anni di educazione lasalliana in questa antica 
e santa città. Le osservazioni di uno studente mi hanno 
profondamente commosso, mantenendo viva la speranza di 
poter creare un mondo in cui la pace regni nelle menti e nei 
cuori degli uomini e delle donne, magari questa volta con 
una piccola spinta da parte dei bambini e dei giovani:

Qui a Gerusalemme, non siamo solo una 
scuola; siamo una comunità diversificata 
dove musulmani e cristiani vivono e impa-
rano insieme. Questa coesistenza unica è 
una testimonianza dei valori di unità, ri-
spetto e comprensione che sono alla base 
dell'educazione lasalliana.
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La vostra presenza tra noi è un simbolo 
dell'impegno della comunità lasalliana 
globale a promuovere la fede, il servizio e la 
comunità. Siamo entusiasti di avervi qui e 
attendiamo con ansia le conoscenze e le in-
tuizioni che condividerete con noi durante 
il vostro soggiorno.

Nell'intraprendere que-
sto viaggio di scambio 
culturale e di esperienze 
condivise, ci auguriamo 
che il vostro soggiorno a 
Gerusalemme sia illumi-
nante e arricchente. Vi 
invitiamo a immergervi 
nelle diverse tradizioni e 
usanze della nostra città, 
dove storia, fede e cultu-
ra convergono in modo 
davvero unico.

Ancora una volta, benvenuti nella nostra 
scuola lasalliana di Gerusalemme, dove ab-
bracciamo la diversità, celebriamo l'unità 
e continuiamo la nobile missione di forni-
re un'educazione di qualità radicata nella 
compassione e nella fede.
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H aiti è un paese di esuberante bellezza naturale, 
bagnato dal blu del Mar dei Caraibi e punteggiato da 
aspre montagne, fiumi e valli panoramiche. Il paesag-

gio cambia rapidamente man mano che si percorre il paese. 
Il nostro itinerario comprendeva le città di Cap-Haïtien e 
Port-de-Paix, distanti tra loro poco più di 100 chilometri. 
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Ma il viaggio via terra dal porto d'ingresso alla nostra sede 
ha richiesto più di dieci ore perché le condizioni delle strade 
non erano delle migliori. Abbiamo dovuto percorrere strade 
per lo più non asfaltate o che necessitavano di uno strato di 
nuovo asfalto, con lunghi tratti percorribili solo con veicoli a 
trazione integrale.

Eravamo entusiasti di visitare le comunità dei Fratelli e le 
nostre scuole lasalliane, alcune delle quali sono state fonda-
te solo pochi decenni fa da missionari canadesi. Non ci sia-
mo lamentati perché eravamo stati adeguatamente orientati 
e preparati psicologicamente per un lungo viaggio. Inoltre, 
avevamo dei Fratelli che erano ottimi autisti, che conosceva-
no il territorio e che avevano attraversato queste città molte 
volte. La sorpresa è stata che il nostro viaggio si è rivelato 

una vera e propria 
avventura in fuoristra-
da, mentre attraversa-
vamo rocce e sabbia, 
polvere e ghiaia, e 
un terreno che pre-
sentava alcuni pas-
saggi complicati. Per 
lo meno, tutti sono 
rimasti svegli con un 
misto di eccitazione e 
ansia durante il viag-
gio. Di tanto in tanto, 
ci siamo imbattuti in 
una vista esotica di 

qualche paradiso nascosto o in un fantastico tramonto sul 
mare, con una spruzzata di tonalità gialle, arancioni e rosse 
che sfumavano gradualmente nel blu profondo delle acque.
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Eravamo quasi a un'ora di strada dalla nostra comunità ospi-
tante quando, diversi persone curiose e passeggeri di altre 
auto, hanno cercato di attirare la nostra attenzione, indi-
cando la nostra ruota anteriore. Quando abbiamo deciso di 
fermarci sul ciglio della strada, era già prossimo il tramonto. 
Con nostro grande sgomento, abbiamo scoperto che la ruota 
anteriore destra era completamente sgonfia. Avremmo po-
tuto facilmente sostituirla con quella di scorta ma, proprio 
come nei film, era rimasta incastrata sotto l'auto e non era 
stato possibile estrarla nonostante i numerosi tentativi. 

Si stava facendo buio e abbiamo dovuto usare le luci dei no-
stri cellulari per illuminare il pneumatico rotto. Siamo diven-
tati immediatamente il centro dell'attenzione dei residenti 
del villaggio e in poco tempo numerosi bambini, adolescenti 
e adulti si sono affollati nelle vicinanze per verificare come 
stessimo.  Parlavano in creolo tra loro, facevano commenti e 
ridacchiavano, o semplicemente nutrivano la loro curiosità.   

Ci sono volute due ore in totale prima di riuscire a riparare 
la gomma, con un piccolo aiuto da parte di un abitante del 
luogo che ha finito per essere il nostro meccanico e salvato-
re. Abbiamo avuto tutto il tempo di fare amicizia con i nostri 
nuovi conoscenti, molti dei quali avevano imparato a supe-
rare la loro naturale timidezza e si sentivano già a loro agio 
con noi. Con un gruppetto qua e là, molti sorrisi e “batti cin-
que”, le barriere erano state infrante e ora potevamo essere 
amici. Con nostra sorpresa, molti di loro hanno fatto del loro 
meglio per comunicare con noi con quel poco di francese, 
inglese o spagnolo che conoscevano. 

Hanno iniziato a chiederci dei nostri Paesi d'origine, ma al-
cuni di loro hanno cominciato a raccontare storie delle loro 
famiglie o a descrivere il loro lavoro e altre responsabilità. 
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Alcuni si sono offerti di svolgere alcuni compiti, mentre gli 
altri sembravano desiderosi di aiutare in qualsiasi modo.
 
Ma ciò che ha attirato maggiormente la nostra attenzione è 
stato il sorriso su molti dei volti di coloro che sono venuti a 
controllarci. Nella notte sempre più buia, in un luogo scono-
sciuto, mentre aspettavamo con ansia che ci riparassero un 
pneumatico rotto, i loro sorrisi spontanei e sinceri erano ac-
cattivanti e rassicuranti.  "Na wè pita", ci hanno detto quando 
siamo andati via. "Ci vediamo dopo", abbiamo risposto noi. Ci 
incontreremo di nuovo nella terra dei vivi e i loro sorrisi ci 
faranno superare questa valle di lacrime.
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Egli disse: "Vieni". Pietro scese dalla barca 
e cominciò a camminare sull'acqua verso 
Gesù. Ma quando vide quanto era forte il 
vento si spaventò e, cominciando ad affon-
dare, gridò: "Signore, salvami!"  
(Mt 14, 29-30).
 

A volte, l'esperienza di Pietro sembra essere l'esperien-
za delle nostre istituzioni: al posto del vento e delle 
onde, affrontiamo il calo delle iscrizioni, le difficoltà 

finanziarie, l'avvicendamento del personale, persino la chiu-
sura della comunità locale dei Fratelli. Molte volte ci sembra 
di essere solo un'altra scuola che cerca di essere rilevante.  

Nell'ultimo anno, i leader della Provincia si sono rivolti con 
profonda preoccupazione alla sopravvivenza di diverse isti-
tuzioni lasalliane. Si sono trovati a cercare di accompagnare 
i dirigenti, alcuni dei quali stanno lavorando instancabilmen-
te con creatività e tenacia, mentre altri stanno lottando su 
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come rispondervi. I di-
lemmi sono profondi, 
ad esempio trovare un 
equilibrio tra fornire 
risorse finanziarie e 
dire che non possia-
mo più farlo. Queste 
istituzioni portano 
con sé eredità, storie, 
ex alunni orgogliosi, 

investimenti emotivi e contributi storici all'evoluzione della 
Missione. In alcuni casi, sono istituzioni impegnate nel servi-
zio diretto ai poveri, ma sembra che l'impegno sia inutile. Le 
acque si agitano. "Vieni".
 
Cosa significa uscire dalla barca in queste circostanze? Nel 
libro di memorie che molti di noi conoscono, le parole impe-
gnative di fr. Michel Sauvage possono fornire un'indicazione: 7

Il rinnovamento del servizio ai poveri ha 
ispirato un numero significativo di Fra-
telli ad agire, ma globalmente l'Istituto 
come tale rimane un Istituto di scuole. 
Il passaggio dalle scuole dei Fratelli alle 
scuole Lasalliane mantiene lo stesso pun-
to di vista. Non c'è stato un vero impegno 
in questo processo di ritorno alle fonti, 
di rinnovamento, di riscoperta di ciò che 
è profondamente la nostra missione. Se i 
poveri e i loro bisogni attuali fossero dav-
vero il punto di partenza oggi, saremmo un 
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Istituto completamente diverso. Io sogno 
un Istituto così. Penso che l'intuizione 
lasalliana abbia un futuro e sia tra quelle 
con il miglior futuro possibile in una Chie-
sa rinnovata. Quello che vedo attualmen-
te, però, è un Istituto che sta fisicamente 
e materialmente scomparendo. Non sono 
frustrato perché l'Istituto sta scomparen-
do; sono frustrato perché i responsabili 
non promuovono il movimento.

La nostra istituzionalizzazione ci ha paralizzato? Ci ha te-
nuti nella barca? Le acque si agitano e noi rimaniamo nella 
barca sperando che la tempesta cessi e che tutto rimanga 
intatto (è vero, è quello che preferisco!). Ma forse siamo 
invitati a vivere il “momento Pietro”: fare quel primo passo 
fuori dalla barca che ci permetterà di incontrare il Signore 
risorto che ci invita a qualcosa di nuovo ... di diverso. 

È difficile. È doloroso. La barca è stata la nostra sicurezza 
e stabilità. Ora, la tempesta persiste e quindi dobbiamo 
chiederci: è più rischioso rimanere nella barca che permet-
terci di fare il primo passo nelle acque tempestose dell'i-
gnoto, della novità, della risposta alle parole di Gesù: "Fatti 
coraggio, sono io?". Ci ricordiamo che ci è stata affidata una 
missione evangelica, non il mantenimento delle istituzioni? 
"Signore, salvami!".
 
Uscire dalla barca non garantisce che avremo capito tutto. 
Non significa che riconosceremo chiaramente il nuovo per-
corso di trasformazione. Non significa che l'istituzione sarà 
rinnovata e che la barca sopravviverà. Non significa che le 
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acque agitate cesseranno immediatamente. Certamente, a 
volte, significherà dover accompagnare la morte affinché sia 
possibile una nuova vita. Anche noi grideremo le parole di 
Pietro a modo nostro, cercando di rispondere all'invito di 
Gesù. Ma questo “momento Pietro” è anche un invito a vi-
vere le parole della nostra Regola (n. 6): "Per fede i Fratelli 
si abbandonano, come il loro Fondatore, alla guida di Dio?".

 
Alla fine, forse, torne-
remo alla barca. Ma 
ad una barca che sarà 
diversa perché anche 
noi possederemo una 
nuova vita per colo-
ro che oggi gridano 
per una missione 
lasalliana che tenda 
le mani ai giovani, 
ai poveri, agli spez-
zati, agli emarginati, 
agli abbandonati e 
ai sofferenti, con lo 
stesso invito di Gesù: 
"Venite".

"Riva tranquilla"
33x28cm  
Olio su tela
Antonio del 
Rosario 2020
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S tavo lavorando felicemente in una scuola lasalliana 
ben avviata nell'Asia orientale, quando mi fu rivol-
to l'invito a prendere in considerazione un incarico 

missionario in Sud Sudan. Da parte del Superiore Generale 
in persona! La mia risposta immediata fu "sì". Ho risposto 
liberamente. Era una chiamata nella chiamata. Ho colto 
l'occasione d'oro perché mi piace avventurarmi in strade 
poco battute. Passare da una zona di comfort a un luogo 
impegnativo è un momento di grazia.

L'iniziativa di riunire 
gruppi ecclesiali per 
collaborare a un pro-
getto non è necessa-
riamente una strada 
ben percorsa. Avviato 
nel 2008, Solidarity 
with South Sudan 
(SSS) è un ministero 
pionieristico che riu-
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nisce congregazioni con carismi diversi, comunità religiose 
con ministeri diocesani, nonché fondazioni internazionali 
con organizzazioni locali. Il centro si trova nella bellissima 
città di Yambio, nel governatorato dell'Equatoria occidenta-
le, nota per i suoi manghi, ananas e per il miele più buono 
del mondo. Pur essendo ricco di risorse naturali questo 
Paese, di recente indipendenza, è attualmente agli ultimi 
posti in tutti gli indici di sviluppo umano.

Nel 2019 mi sono unito alla comunità composta da Suore, 
Fratelli e missionari laici. I membri provengono da set-
te Paesi diversi e da sette diverse congregazioni. Oltre a 
essere intercongregazionale e internazionale, la comunità 
è anche intenzionale perché c'è un ampio spazio per vivere 
e condividere il background culturale e il carisma unico di 
ciascuno, e per conoscere la nazionalità, la lingua, il cibo, la 
religione, gli sport e gli stili di preghiera degli altri.  
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A differenza degli estranei che condividono lo stesso spazio 
ma scelgono di non impegnarsi l'uno con l'altro, noi cuci-
niamo a turno piatti diversi — peruviani, indiani, cinesi, 
polacchi, africani o irlandesi. Preghiamo insieme, condivi-
diamo i lavori di casa e cerchiamo di prenderci cura l'uno 
dell'altro. L'apprezzamento e il rispetto per le diverse cul-
ture sono radicati non solo nella nostra comunità intenzio-
nale, ma anche promossi tra i nostri insegnanti e studen-
ti-insegnanti. La vita comunitaria richiede grandi sacrifici, 
poiché ci sono differenze di personalità e di background 
professionale. Ma quando ci concentriamo su un obiettivo 
comune e su una missione condivisa, l'amore, la cura e il 
sostegno hanno la precedenza.

Da quando sono arrivato, mi sono reso conto della povertà 
della popolazione e del ruolo critico dell'istruzione nello 
sviluppo del Paese. Usciti da decenni di guerra, i suoi citta-
dini devono imparare a sopravvivere attraverso l'economia 
in crisi, la paralisi politica, le minacce alla sicurezza locale 
e nazionale e i numerosi disastri naturali. In questo conte-
sto, lo sviluppo delle capacità dei giovani può essere l'unico 
raggio di speranza per il futuro. Altrimenti, è probabile che 
finiscano con le storie sempre note di giovani uomini senza 
lavoro, ragazze adolescenti incinte, abbandoni scolastici, 
matrimoni forzati di giovani ragazze con uomini molto più 
anziani, madri non sposate con maggiori vulnerabilità o 
donne traumatizzate da violenze sessuali e abusi domestici. 

Ogni studente che viene nel nostro College ha una storia 
straziante. Ex bambini soldato. Sopravvissuti allo stupro. 
Figli di famiglie disfunzionali. Dipendenti di famiglie co-
strette a fuggire. Tutte persone ferite.
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 La nostra missione non si limita all'eccellenza accademi-
ca. Offriamo un'educazione olistica che contribuisce alla 
guarigione delle ferite psicologiche e una formazione sulle 
abilità di vita per sviluppare i loro talenti innati nello sport, 
nella musica e nelle arti, nel teatro, nell'artigianato, ecc.

Sebbene desideriamo fornire ai nostri studenti il miglior 
servizio educativo, incontriamo molti ostacoli nella mis-
sione, persino resistenze e critiche da parte di coloro a cui 
teniamo profondamente. Sembra esserci una cultura stri-
sciante del diritto che è diventata una minaccia importante 
per la sostenibilità del progetto. Fin dalla sua fondazione, 
quindici anni fa, tutto è stato offerto gratuitamente: pen-
sione completa, libri di testo gratuiti, forniture personali e 
biglietti aerei da e per il villaggio di provenienza. Gli stu-
denti si aspettano che i missionari stranieri abbiano acces-
so a finanziamenti illimitati per le loro necessità di base. 
Alcuni diventano facilmente ostili o addirittura violenti. Re-
centemente, studenti, insegnanti e lavoratori hanno sciope-
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rato per più di due settimane. Ho ricevuto un avvertimento 
che un gruppo di studenti aveva intenzione di picchiare me 
e le religiose che avevano chiesto la fine dello sciopero.

Nonostante la fragilità del ministero, non ci siamo ancora 
arresi. Le minacce e gli insulti non mi impediscono di unir-
mi alla compagnia di studenti il venerdì per la loro attivi-
tà di danza. Sono convinto che possano ancora crescere, 
guarire dai loro traumi e tracciare un nuovo futuro per loro 
stessi. Ogni piccolo risultato è un segno di speranza per 
questo fragile Paese frammentato da lingue e tribù diverse.
 
Quando incontro una laureata che guarda con gratitudi-
ne alla formazione che le ha cambiato la vita, la mia fede 
nella nostra missione educativa si rafforza. Quando vedo 
un ragazzo capace di superare i suoi confini tribali e pronto 
a incontrare qualcuno di una lingua o cultura diversa, la 
mia speranza si rinnova. Quando un ex studente torna per 
condividere la storia che le vecchie lezioni a scuola pos-
sono effettivamente contribuire a una vita migliore per la 
famiglia e la comunità locale, il mio spirito si solleva. Allora 
inizio a percepire il passaggio dalla fragilità alla speranza.
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I l supertifone Haiyan del 2013, che ha devastato cinque 
regioni delle Filippine, ha portato scompiglio nel siste-
ma educativo. In quel periodo ero ancora in servizio 

presso il governo e, se da un lato ho assistito a sofferenze 
indicibili nel settore, dall'altro ho avuto il privilegio di in-
contrare eroine ed eroi tra la nostra gente.  

Non posso dimenticare la mia visita a una scuola completa-
mente rasa al suolo. Lì ho incontrato una preside spettinata 
e con le ciabatte spaiate che stava conducendo un'ispezione 
della sua scuola. Era molto grata che il governo nazionale 
fosse presente nella prima settimana del disastro. Ha rac-
contato di aver perso la casa di famiglia e tutti i suoi beni 
personali. Per alleggerire la nostra conversazione, l'ho presa 
in giro in filippino: "Signora, sembra che abbia perso tutto, 
ma non ha dimenticato di mettere il rossetto".  

0707Rossetto rosso
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Mi guardò ed era molto seria quando rispose: "Ma Fratello, 
se torno a scuola senza sorriso e senza rossetto, gli studen-
ti potrebbero pensare che siamo stati così devastati da non 
avere la forza di rialzarci". 

Ho promesso di raccogliere rossetti dai donatori dopo ogni 
disastro, per distribuirli alle insegnanti e alle operatrici 
sociali dei centri di riabilitazione. La risposta del pubblico 
è stata fenomenale: ho ricevuto più di 123.000 rossetti da 
distribuire alle nostre insegnanti pesantemente colpite dal 
supertifone. 
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Un editorialista di un giornale locale ha riflettuto sulla vita 
dopo la tempesta e ha scritto: 8

"Il Dipartimento dell'Istruzione sa che 
non c'è tempo da perdere e ha incorag-
giato gli insegnanti a ripristinare rapida-
mente la normalità nella vita dei bambini 
sfollati. Riunire i bambini ogni giorno in 
un'area coperta improvvisata, seguendo 
una parvenza di orario scolastico, è un 
inizio fondamentale per gli studenti che, 
con ogni probabilità, stanno ancora cer-
cando di dare un senso al disastro che ha 
sconvolto le loro vite. Anche l'atto stesso 
di sgomberare l'area con gli studenti è una 
preziosa attività comunitaria condivisa 
e un passo verso la normalità". Gli inse-
gnanti hanno bisogno di essere accuditi o 
di imparare a sentirsi bene nonostante la 
situazione disastrosa. Che raggio di sole 
porta un tocco di rossetto a sé stessi e al 
mondo che li circonda.

Quando ho lasciato il servizio pubblico, ho lavorato con 
un'organizzazione non governativa e ho continuato a lan-
ciare lo stesso appello per il rossetto come parte del nostro 
“pacchetto di aiuti” per gli sfollati a causa delle frequenti 
calamità che si verificano ogni anno nelle Filippine:9
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Citando la propria esperienza dopo la de-
vastazione del supertifone Yolanda, Rey 
Laguda, direttore esecutivo del Philippine 
Business for Social Progress (PBSP), ha 
affermato che fornire agli sfollati i mezzi 
per ripristinare la loro dignità e sollevare il 
loro spirito è importante durante gli sforzi 
di soccorso e riabilitazione.

"Possiamo far sentire belle le insegnanti 
dando loro rossetto e trucco. Di conseguen-
za, il sorriso sui loro volti può dare speran-
za agli studenti", ha dichiarato Laguda, ex 
funzionario del Dipartimento dell'Istru-
zione. "Stiamo facendo appello a donazioni 
di rossetti e trucchi per 5.000 insegnanti 
e operatrici volontarie in prima linea nel 
lavoro umanitario. Speriamo che possiate 
partecipare a questo semplice ma signifi-
cativo gesto di solidarietà, offrendo dignità 
attraverso la bellezza", ha aggiunto.

Una congregazione maschile di Fratelli in una Chiesa gerar-
chica può trovare divertente, se non del tutto irrilevante, 
includere questi prodotti di bellezza e cura femminili come 
parte di un programma di ricostruzione di vite. Ho la for-
tuna di aver incontrato molte donne lasalliane che hanno 
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cambiato la mia pro-
spettiva del mondo 
e di come possiamo 
contribuire alla sua 
guarigione. Molte vol-
te, gli interventi più 
semplici sono i più 
efficaci.

Sogno un Istituto in 
cui le donne siano 
in piena collabora-
zione con i Fratelli e 
con tutti i Lasalliani 

impegnati, lavorando insieme e in associazione a sostegno 
della Missione Lasalliana. Che le donne colorino il mon-
do e rivitalizzino il nostro carisma con luminosità e gioia, 
semplicemente essendo se stesse e valorizzando la nostra 
missione condivisa con il tocco femminile. 

Ricordiamo le parole di Gesù alle donne nel sepolcro (Mt 
28,10): " Non temete; andate ad annunziare ai miei fratel-
li che vadano in Galilea e là mi vedranno”. Non abbiamo 
paura. Lasciate che le voci delle donne lasalliane annuncino 
che in Galilea troveremo gli ultimi, e i perduti, ma anche il 
Signore risorto dalla tomba. Alleluia! Alleluia!
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C hi è responsabile del sangue versato dei nostri fratelli 
e sorelle? Io non ho nulla a che fare con le uccisioni.  
Devono essere sulla coscienza di qualcun altro.  	

Di certo, non sulla mia. Ma quando la colpa è di nessuno, la 
colpa è di tutti.

L'inverno si sta lentamente insinuando qui in Europa; mi 
siedo volentieri a guardare mio figlio in un parco giochi e 
mi ricordo di quanto sia rilassata e bella la vita.  Ecco il mio 
bambino che ha appena compiuto tre anni, capisce tre lin-

0808Patrioti in esilio
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gue e la sua più grande preoccupazione è trovare un nuovo 
insetto con cui giocare. Amo questa vita e ne sono grata 
ogni giorno.
 
Tuttavia, il trasferimento all'estero non faceva parte del 
piano originale. Non è stata una risposta all'opportunità di 
cercare pascoli più verdi, ma una fuga e una negazione delle 
continue sfide che il mio Paese stava affrontando. È stato 
uno sforzo per lasciare la disperazione e la triste realtà in cui 
ci trovavamo.
 
Sembra passato molto tempo da quando eravamo per le 
strade di Manila a manifestare per la fine degli innumere-
voli omicidi, quando le chiese suonavano le loro campane 
simultaneamente ogni giorno per chiedere giustizia, quando 
politici e cittadini venivano rimossi, incarcerati o derisi per 
aver espresso opinioni opposte. Non è passato molto tempo 
da quando le folle ridevano mentre i leader facevano battu-
te sullo stupro o usavano termini umilianti e dispregiativi 
contro le donne. Non è passato molto tempo da quando Kian 

delos Santos, 17 anni, indifeso, è 
stato ucciso da agenti di polizia 
durante un'operazione antidroga 
mentre implorava in ginocchio: 
"Per favore, non fatelo ... domani 
ho ancora un esame".

 
Ricordo di aver chiesto ai leader 
di organizzazioni sociali, aziende, 
istituzioni religiose e università di 
parlare e di fare di più. Ho conti-
nuato a chiamare mentori e leader 
rispettati chiedendo soluzioni 
e azioni che potessimo avviare. 
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Mentre altri hanno effettivamente agito, la maggior parte dei 
consigli è stata quella di tacere e di pregare. Ero combattuta, 
non solo perché non riuscivo più a riconoscere il mio Paese, 
ma anche perché non riuscivo più a riconoscere la sua gente.
 
A un certo punto, ho perso ogni briciolo di speranza che le 
cose cambiassero.
 
La disperazione non ha mai fatto parte del mio vocabolario. 
Sono sempre stata conosciuta dai miei coetanei e amici 
come un'ottimista e una sostenitrice, avendo dato il meglio 
di me per cause sociali e ambientali. Continuavo a ripetermi 
di tenere duro. Per molti anni sono stata convinta che i miei 
futuri figli non avrebbero più conosciuto la povertà perché 
nel mio Paese non ci sarebbe stata. Che non avrebbero più 
saputo cos'è un politico corrotto perché non ce ne sarebbero 
stati. Che avrei fatto parte della soluzione che ha reso possi-
bile tutto questo e che noi saremmo stati la generazione che 
avrebbe visto questo cambiamento.

 
Tuttavia, in quel periodo mi senti-
vo molto sola. La disperazione era 
troppa. Il dolore si stava lenta-
mente trasformando in rabbia. 
Non avevo altra soluzione che an-
darmene. La decisione non è stata 
facile. Ma sapevo che dovevo fare 
ciò che era meglio per me e per la 
mia famiglia. Inoltre, non ero solo 
io. C'è stato un esodo di persone 
— che hanno avuto la scelta o i 
mezzi per andarsene — per fuggi-
re. Alcuni sono stati molto solidali 
e hanno continuato a permetterci 
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di continuare ad aiutare il Paese nonostante la distanza. Altri 
invece ci hanno deriso, chiamandomi addirittura "traditrice" 
per aver apparentemente abbandonato la buona battaglia.
 
"Patrioti in esilio", come qualcuno li ha definiti. Ma amare il 
proprio Paese non è mai stata una questione di distanza o 
di nazionalità. Non si è mai trattato di quanto si è dato o di 
quanto si è servito. Non si tratta del numero di raduni a cui 
si è partecipato, delle tasse pagate o delle elezioni a cui si 
è votato. Si tratta di una convinzione profonda che rimarrà 
sempre in voi, che vi disturba e vi spinge a fare qualcosa per 
il vostro Paese, per quanto semplice. È il modo in cui con-
tinuate a piangere e a festeggiare, a languire e a trovare la 
gioia, a lottare e ad amare per il suo miglioramento. L'amore 
può essere astratto e pragmatico per chiunque e può anche 
essere esteso e condiviso nonostante le circostanze.
 
Ora guardo alla mia vita e ci sono tante altre cose che non 
vedo l'ora di fare. Questa terra straniera è la casa mia e della 
mia famiglia. Sebbene mio figlio non possa sentire parlare 
delle sfide del nostro Paese d'origine, saprà sempre del no-
stro amore per esso.
 
Sento la sua risata, le sue frasi filippine spezzate, che ci chie-
dono quando sarà la prossima visita a Manila. Lo guardo e 
vedo tanta gioia per il futuro e che, ovunque saremo, conti-
nueremo ad amare e a sostenere il nostro Paese in qualsiasi 
modo possibile.
 
In effetti, la disperazione non ha mai fatto parte del mio 
vocabolario.
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U n caro amico ha recentemente iniziato a praticare il 
jiu-jitsu brasiliano (BJJ), lo sport ad alto contatto che 
fonde la presa e il combattimento strategico a terra. 

Con l'obiettivo finale di costringere l'avversario alla sottomis-
sione, può sembrare uno di quegli sport estremi che dipen-
dono solo dall'intimidazione e dalla forza bruta. 

Ma il vero enigma del BJJ è la sua attenzione a far leva sulle 
proprie capacità fisiche, indipendentemente dalla taglia o 
dalla forza, e a enfatizzare il primato del metodo sui muscoli. 
Gli spettatori rimangono sbalorditi quando assistono a come 
individui più piccoli e più deboli si difendono da avversari 
apparentemente inespugnabili.

L'avventura era una novità e questo appassionato di BJJ deve 
essersi esaltato a tal punto da sforzarsi troppo e spingere il 
suo corpo oltre i limiti. Si è rotto una spalla, si è rotto una 
costola e a un certo punto si è persino rotto le nocche. Deve 
essersi concentrato su strangolamenti e bloccaggi per porta-
re l'avversario alla sottomissione e sulla forza dei suoi lanci 

0909Kiotsuke
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e delle sue spazzate. 
Non si rendeva con-
to che la resistenza 
fisica richiesta doveva 
essere accompagna-
ta dallo sviluppo di 
abilità tecniche, da un 
forte senso di discipli-
na e dall'adattamento 
a nuove situazioni. 
L'incidente si è rive-
lato una benedizione, 
poiché l'esperienza 
gli ha permesso non 
solo di mettere alla 
prova la sua determi-
nazione e il suo amore 
per questo sport, ma 
anche di imparare le 
dolorose lezioni di 
resilienza e umiltà.

Ma ecco il bello: solo quando si è finalmente arreso alla 
fragilità del suo corpo ha iniziato a vedere dei veri migliora-
menti nel suo gioco. Questo gli ha insegnato che la vulnera-
bilità e la cura di sé sono fondamentali. Ammettendo le sue 
debolezze e concedendo al suo corpo un po' di respiro, ha 
abbracciato il dolore come parte del viaggio. Aveva bisogno 
di tempo e spazio per guarire e ricaricarsi. 

Dopotutto, la cura di sé non è come partecipare a una cro-
ciera di lusso; si tratta di indossare un giubbotto di salvatag-
gio per tenersi a galla. Si costruisce il carattere attingendo 



51LETTERA PASTORALE

alla propria forza interiore, che si sviluppa solo attraversan-
do le asperità e i lividi del percorso. È più o meno quello che 
Trisha Elric affermava in “Full Metal Alchemist”: "Possiamo 
essere deboli, ma dobbiamo esserlo. Se così non fosse, non 
avremmo alcun motivo per crescere e diventare forti. E ad 
ogni passo che facciamo, diventiamo più forti".

Preti e catechisti avrebbero più senso per i giovani se parlas-
sero dei loro sport preferiti invece di predicare dogmi o alta 
teologia? Gli studenti imparerebbero meglio se venissero 
accompagnati invece che istruiti? Le celebrazioni della Gior-
nata Mondiale della Gioventù sono una grande occasione per 
scendere in campo e coinvolgere i giovani alle loro condizio-
ni e nel loro tempo.

Con un atteggiamento 
che non si arrende 
mai, la Buona Notizia 
deve essere predicata 
in stagione e fuori 
stagione. Uno sport 
follemente cool può 
essere il modo miglio-
re per camminare con 
coloro che sono de-
scritti come apparte-
nenti alla generazione 
più solitaria. Potrebbe 
essere l'unico modo 

per raggiungere gli hikikomori, quei giovani giapponesi che 
soffrono di un forte ritiro sociale. Potrebbe essere la chiave 
d'oro per affrontare l'epidemia di solitudine e connettersi con 
i GenZer o forse anche con le Generazioni Alpha e Beta.
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Nemmeno un'emoji del cuore può eguagliare un caldo ab-
braccio o un incontro faccia a faccia. Pur essendo costante-
mente circondati da persone ed essendo sempre connessi, 
molti si perdono i legami della vita reale e muoiono dalla 
voglia di fare una chiacchierata a cuore aperto. Forse perché 
sapeva di avere più di 50 milioni di follower sui social media, 
Papa Francesco ha lanciato questo amichevole promemoria 
sull'uso dei social media e della tecnologia durante la Quare-
sima dello scorso anno liturgico: "La Quaresima è un tempo 
propizio per resistere alle tentazioni e per coltivare invece 
una forma più integrale di comunicazione umana fatta di 
'incontri autentici' — faccia a faccia e di persona".

Ogni incontro di 
jiu-jitsu inizia con il 
comando "kiotsuke".  
L’ordine segna l'inizio 
dell'incontro e chiama 
i giocatori a raccoglie-
re tutte le loro energie 
per la vittoria. Avverte 
i giocatori di essere 
sempre cauti e vigili, 
come la sentinella che 
aspetta lo spuntare 
dell'alba. O il cacciato-
re che aspetta pazien-

temente la sua preda. O l'amata che siede tranquillamente in 
gioiosa attesa dell'arrivo della pupilla dei suoi occhi. Richie-
de un'attenzione sincera e un impegno incrollabile, ma anche 
un'azione mirata. Non abbiate paura. Raccogliete l'energia 
dall'interno del vostro fragile essere. Siamo qui per vincere.
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I l Canal de la Tortue o Canale delle Tartarughe è il canale 
d'acqua che separa l'isola principale di Haiti dalla sua 
punta settentrionale, Zile Latòti o Isola delle Tartarughe, 

così chiamata perché una delle sue montagne ricorda la 
forma di una tartaruga. Questo tratto è navigato quotidia-
namente in entrambe le direzioni da centinaia di persone in 
barche a vela costruite da artigiani locali che spesso utiliz-
zano materiali di recupero per le vele e non si preoccupano 
molto delle consuete norme di sicurezza marittima. 

Su queste barche ven-
gono trasportati tutti 
i tipi di cibo, merci e 
altri rifornimenti che 
servono alle esigenze 
degli abitanti di Zile 
Latòti, stimati in meno 
di 40.000 una deci-
na di anni fa. L'unico 
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modo per trasportare merci e cittadini comuni da e verso 
l'isola principale è attraverso queste barche fatiscenti.  Le 
persone viaggiano senza limitazioni e senza paura su queste 
imbarcazioni, senza alcuna ombra o copertura dal sole, dalla 
pioggia o dai forti venti. Se vedete dei giubbotti di salvatag-
gio, sono un'illusione ottica, ma non lo è il numero di pas-
seggeri a bordo.

Quando i primi Fratelli missionari canadesi arrivarono ad 
Haiti, non scelsero di stabilire la presenza lasalliana nei 
grandi insediamenti. Si avventurarono invece nelle periferie 
delle periferie e stabilirono un ministero educativo lasallia-
no molti anni fa a Zile Latòti. Cosa li ha spinti a immergersi 
così in profondità? È stata la voglia di avventura degli avven-
turieri o la disponibilità radicale dei missionari? Se solo ci 
fosse concesso di avere un incontro Zoom con quei pionieri! 
Questi erano i pensieri che occupavano la mia mente quan-
do siamo saliti sulla piccola barca che ci avrebbe portato 
sull'isola esotica.

La barca poteva accogliere dieci 
persone e aveva abbastanza posti 
a sedere per tutti noi. Il viaggio di 
andata è partito dall'isola princi-
pale a metà mattina, e abbiamo 
navigato per circa un'ora e mezza 
ammirando le diverse tonalità di 
blu delle acque calme e la brezza 
rinfrescante del mare aperto. Ma 
siamo dovuti ritornare nel pome-
riggio. Questa volta la traversata 
è stata molto più lunga e meno 
confortevole perché abbiamo 
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navigato controvento e il mare era troppo agitato. Abbiamo 
dovuto accogliere alcuni passeggeri in più e le nuvole minac-
ciavano una forte pioggia. La nostra barca ha ondeggiato da 
una parte all'altra quasi fin dalla partenza da Zile Latòti, con 
grandi spruzzi che minacciavano di inzuppare i nostri zaini o 
di riempire il fondo della nostra imbarcazione.

Mentre tenevamo la testa bassa e i nostri corpi avvolti in 
giubbotti impermeabili e ci tenevamo stretti alle nostre 
borse per evitare che toccassero il pavimento della nave, 
ecco che Jean Pierre, un ragazzo di circa 12 anni, se ne stava 
serenamente seduto sul lato della barca senza alcuna traccia 
di paura o ansia. Era l'assistente del navigatore e il nostro 
mastro di bordo a tutto tondo che si occupava di tenere d'oc-
chio i grossi scogli o i tronchi che bloccavano la nostra rotta 
e di comunicare immediatamente al nostro capitano con dei 
segnali manuali per evitare qualsiasi incidente.

Jean Pierre ci ha impressionato non solo per le sue affida-
bili competenze marittime e la sua capacità di comunicare 
senza parole con il capitano della barca, ma anche per la sua 
compostezza e sicurezza nel rimanere totalmente calmo e 
imperturbabile per tutta la durata del viaggio. Era seduto sul 
bordo della barca, con lo sguardo rivolto al mare, comple-
tamente concentrato sulla sua responsabilità. Nemmeno la 
scossa più forte lo avrebbe innervosito.

Ogni tanto guardavamo Jean Pierre per rassicurarci che non 
c'era nulla di cui preoccuparsi. Il suo senso di tranquillità in-
teriore in mezzo alla turbolenza circostante era una presen-
za confortante ogni volta che ci ricordavamo che eravamo 
ancora lontani da un porto sicuro.
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L imitato. Dopo due anni e mezzo di isolamento, sono 
recentemente uscito da quella che psicologi e psichia-
tri professionisti definiscono "lunga notte buia dell'a-

nima". Se c'è qualcosa che la pandemia ci ha insegnato, è 
il fatto che la depressione è reale. E la depressione può 
colpire chiunque, anche gli individui apparentemente più 
forti emotivamente e spiritualmente.

Molte persone laiche e 
non religiose pensano 
che i religiosi consa-
crati come noi non 
possano essere colpiti 
dai problemi del mon-
do perché siamo "più 
vicini a Dio!". Al con-
trario, l'esperienza mi 
dice che la lotta avvie-
ne ogni giorno. Come 
ogni persona comune, 
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ci troviamo quotidianamente di fronte alla prospettiva di dare 
valore a ciò che il mondo apprezza e, necessariamente, alle 
aspettative che derivano da tali valori — che si tratti di effi-
cienza, efficacia o di portare a termine con successo i compiti.

Così, afflitto dalla condizione umana e dalle aspettative del 
mondo, mi sono sentito spinto a "esibirmi" al ritmo dettato 
dal mondo, trascinata nella feroce competizione che volevo 
tanto evitare. Alla fine, il mio "successo" è stato la mia rovina, 
poiché ha avuto un costo elevato per le mie relazioni umane, 
sia familiari che sociali. Spesso ho pensato, in quei momenti 
di preghiera, che se avessimo applicato la nozione mondana 
di successo alla breve vita di Gesù, avremmo potuto definirlo 
un fallimento. E tuttavia, come spesso accade, ci reinseria-
mo nella corsa infinita della vita non appena usciamo dalle 
porte della cappella.

Non siamo nemmeno uomini cattivi di per sé, che si ingan-
nano deliberatamente durante la preghiera. No, siamo sem-
plicemente condizionati da anni di ascolto, di esecuzione e 
di danza della melodia. Per lo più, diventiamo semplicemen-
te ciò che ci è stato insegnato ad essere.
 
E se uno è come me che è cresciuto equiparando la perfe-
zione nei compiti e l'essere sempre il primo della classe con 
l'essere desiderato, con l'essere amato — e questo comporta 
ulteriori problemi, perché la verità è che non possiamo mai 
essere perfetti, in quanto semplici esseri finiti. Qui c'era un 
ragazzo che, più di ogni altra cosa, voleva solo essere accet-
tato per quello che è ed essere amato come tale, non per 
quello che poteva fare o realizzare. Queste fragili dinamiche, 
tenute ben nascoste dietro anni di successi a scuola come 
studente e poi sul posto di lavoro come Fratello, si sarebbe-
ro presto disfatte.
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Fragile. Già da bambino ho imparato a lavorare in modo 
indipendente, a prendermi cura di me stesso e a fare le cose 
perché non c'era nessuno da cui dipendere. Ho imparato a 
portare questo senso e questa attitudine anche a scuola, im-
pegnandomi nei compiti e completando ciò che era richiesto. 
Questo portava all'approvazione e alla simpatia. E poi c'era 
il problema del confronto con gli altri bambini, o meglio, del 
confronto con me stesso. Ci si arrangiava con quello che si 
aveva, perché molte volte le risorse disponibili per gli altri 
bambini della mia età non erano disponibili per me. Venendo 
da una famiglia numerosa in cui, spesso, le scarse risorse 
erano destinate alle necessità più importanti, bisognava 
essere più bravi in altre cose: l'impegno accademico forniva 
questa differenziazione.
 
Ma queste limitazioni mi hanno insegnato anche cose buo-
ne. Ho imparato a vivere con soddisfazione. Anche se non 
eravamo poveri nel vero senso della parola, sono cresciuto 
con l'idea che lo fossimo, e così ho imparato l'autosufficienza, 
la frugalità, l'intraprendenza e la contentezza. Anche quan-
do i miei fratelli maggiori hanno finito la scuola e alla fine 
hanno trovato un lavoro e si sono trasferiti fuori di casa e io 
ho cominciato ad assaggiare le cose che loro non avevano, 
ho continuato a vivere in modo semplice e, se avevo bisogno 
di qualcosa di speciale, dovevo risparmiare di più per pro-
curarmelo da solo. Dall'esterno sembravo una persona forte, 
indipendente, autodiretta e sempre alla ricerca del bene. Ma 
nel profondo ero una persona che cercava sempre l'appro-
vazione esterna, che temeva il fallimento e che era portata a 
tutti i costi al perfezionismo e a evitare il fallimento.

La motivazione ad avere successo e ad aiutare gli altri era 
alimentata più dall'obiettivo determinato di non fallire, né di 
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essere visti come un 
fallimento, piuttosto 
che dall'altruismo. 	
Lo stesso lavoro 
interiore e la stessa 
motivazione poteva-
no essere facilmente 
trasferiti nella vita di 
un Fratello. Forse, per-
sino l'intera vita di un 
Fratello era piuttosto 
imperniata su questo 
desiderio di approva-
zione e di evitare il fal-
limento che era stato 
seminato presto nella 
vita. E questo fragile 

filo conduttore era di per sé una ricetta per una vita insosteni-
bile e alla fine veniva a galla nel lavoro e nelle relazioni.

Libero.  E così è venuto fuori, e l'esito è stato devastante. 
Quando ho raggiunto la mezza età, e in mezzo alle pesanti 
pressioni della gestione di una scuola nel bel mezzo di una 
pandemia (con alcune persone che fanno affidamento su 
di te per salvare loro stessi o i loro cari), la pressione mi ha 
semplicemente sopraffatto a: quella patina di calma e forza 
serena ha vissuto indisturbato nel corso degli anni. Quando 
le cose non andavano come dovevano o avrebbero dovuto, 
lo spettro ossessionante di diventare un fallimento ai propri 
occhi e il pensiero di essere un fallimento agli occhi degli 
altri diventavano un orizzonte insopportabile. Ne è seguita 
una crisi, non tanto per quello che facevano gli altri, ma per 
gli anni in cui il bambino interiore ha vissuto nella paura di 
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essere un fallimento, equiparandola alla perdita dell'appro-
vazione, dell'amore e del desiderio di essere percepito come 
buono e quindi amato.

Ma, nel senso classico di ciò che San Giovanni della Croce 
descrive nel suo Cantico Noche Oscura come "lunga notte 
oscura dell'anima", il vero incontro ravvicinato con il Dio 
che per primo accoglie, ama e chiama per nome, acquista 
un significato sempre più grande! La crisi, in questo senso, 
è stata la grande opportunità di conoscere noi stessi come 
Dio ci conosce, e così possiamo "lasciare andare" le catene 
che ci impediscono di amare completamente come Lui. La 
crisi di autostima, di identità e di significato ci ha aperto 
l'opportunità di conoscere la Verità su noi stessi, sul mondo, 
sulla natura umana e sul significato della nostra vita. Ancora 
più importante, nella fede, mi ha permesso di vedere con gli 
occhi di Dio chi ero per Lui: che sono il Suo "Amato" e, come 
il nostro Fratello Gesù che ci ha mostrato la strada, sono il 
Suo discepolo, "nel quale Egli si compiace!".
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“È una femmina o un maschio?". A sedici settimane di 
gravidanza, questa domanda è abbastanza semplice. 
Per ora. 

Nel 2022, sono ben venticinque le identità sessuali che co-
stellano lo spettro. Il sesso biologico di una persona si basa 
sui suoi cromosomi, sui genitali e su altri fattori naturali. Il 
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genere, invece, si riferisce all'espressione di una persona e può 
essere una qualsiasi delle 25 opzioni attuali. L'orientamento 
sessuale, invece, si riferisce all'individuo da cui si è attratti 
o meno. Infine, c'è l'orientamento romantico, che identifica 
l'individuo con cui una persona è coinvolta sentimentalmente, 
indipendentemente dal suo orientamento sessuale. 

È una gamma vertiginosa. E se le identità di genere sono va-
lide, non si può fare a meno di preoccuparsi di quanto tutto 
ciò sia anche un'influenza dell'ambiente.  

Le crisi di identità sono parte integrante della crescita. E se 
già si tratta di un periodo di confusione, la mole di stimoli 
provenienti anche dai mass media, dai social media e da In-
ternet può creare una certa ansia nei genitori. I genitori sono 
giustamente preoccupati che il periodo già confuso della pu-
bertà possa essere aggravato da tutte queste nuove norme. 

Mi piace pensare di essere una persona abbastanza libera-
le. I membri della comunità LGBTQ+ sono tra i miei più cari 
amici. Una di loro è una transessuale in piena transizione 
con la quale mi sembra di essere già stata amica in una vita 
passata. Ho un migliore amico gay che è stato testimone al 
mio matrimonio. Gli sono stata vicina quando ha fatto co-
ming out a vent'anni e sono sempre stata la sorella maggiore 
che lo ha accettato, a differenza del fratello in carne e ossa 
che lo ha respinto all'inizio. Sono in stretta amicizia con gay 
e lesbiche e mi immedesimo nelle loro difficoltà. 

Nel mio Paese, essere LGBTQ+ non è un deterrente per l'oc-
cupazione. Anzi, ho visto diversi amici salire ai più alti livelli 
nei settori della tecnologia, del FMCG (fast-moving consumer 
goods) e, naturalmente, della moda e dell'intrattenimento. 
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La nostra società è relativamente accogliente e, sebbene ci 
siano stati episodi isolati di danni alla comunità, in genera-
le, rispetto al resto del mondo, qui hanno meno paura e più 
sicurezza. Tuttavia, ci sono ancora controlli di realtà. 

Le mie amiche lesbiche mi hanno confidato i loro problemi 
nel trovare una scuola accogliente per il loro figlio che stava 
per entrare alle elementari. A quanto pare, alcune istituzio-
ni accademiche richiedono ancora la licenza di matrimonio 
come uno dei requisiti per l'iscrizione di un bambino. La 
mia amica transessuale non ha problemi di lavoro, ma fatica 
a viaggiare all'estero. Quelli che si potrebbero considerare 
diritti basilari e inalienabili come viaggiare, sapere quale ba-
gno usare, diventano navigazioni e negoziazioni molto serie 
quando si è nello spettro trans. 

E poi, naturalmente, con il mio bambino, le preoccupazioni 
che potrei non avere per i miei amici, che so essere in grado 
di gestire abilmente se stessi, possono essere molto reali. 

Ho suoceri molto eteronormativi. I miei antenati provengono 
da un Paese che, fino a quest'anno, ha consentito legalmente 
le unioni civili tra persone dello stesso sesso, ma non i pieni 
diritti di una coppia eterosessuale sposata. Se osservata 
attraverso questa lente, mi rendo improvvisamente conto 
di quante difficoltà e quanti ostacoli siano stati superati dai 
membri della loro comunità. Tutto questo ha messo alla pro-
va il mio senso di alleanza e mi ha fatto capire quanto più 
profondi siano i loro problemi e le loro questioni. 

Uno scenario è sufficiente a far perdere il sonno. Quindi, 
torno a dire: solo la verità. Se è la loro verità, così sia. La gra-
vidanza, ho scoperto, è una vera e propria resa alla fragilità. 
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Sentire la vita dentro di me e avere l'immensa responsabi-
lità di nutrirla può far perdere di vista la mente razionale. 
Questo non può che essere un miracolo, non può che essere 
un'ulteriore prova di Dio, non può che essere una creazione 
del divino. 

Per quanto mi piacciano le lezioni di scienze e abbia guar-
dato ogni sorta di video su YouTube sul concepimento e 
la gravidanza, la mia conclusione prevalente è ancora che 
questa scintilla di vita può provenire solo da qualcosa di più 
grande. Prego che mio figlio abbia un forte senso di sé e che 
io sia abbastanza saggia e generosa come genitore da poterlo 
coltivare. So che sarò madre in un momento in cui i social 



65LETTERA PASTORALE

media sono in costante recessione, in cui i confini vengono 
costantemente superati e i limiti sono sempre più sfumati.

Quindi, la mia ultima preghiera e risposta è l'amore. Durante 
la mia infanzia difficile, questa è stata l'unica verità che mi 
ha sostenuta attraverso le tempeste. È stata questa verità 
che mi ha guarita abbastanza da crescere evoluta per ferma-
re il trauma generazionale, ma anche, si spera, non troppo 
indurita per diventare un genitore affettuoso e generoso. 
Esiste solo l'amore e il mio desiderio è che mio figlio non ne 
abbia mai bisogno né da me né dal mondo.
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C e rescendo in una famiglia disfunzionale, ho capito 
lentamente che ero da solo ad affrontare le diverse 
sfide che la vita mi poneva. Queste sfide sono diventate 

parte di ciò che mi ha 
fatto diventare ciò che 
sono oggi. Certo, posso 
confrontare le espe-
rienze degli altri con le 
mie e sono continua-
mente incuriosito dai 
fattori che ci formano 
come persone. Ciò che 
è stato assente nella 
mia vita può benissi-
mo essere presente 
nella loro. Questo non 
significa necessaria-
mente che loro stiano 

meglio solo perché a me è mancato qualcosa nella mia vita, 
ma solo che si tratta di un'esperienza completamente diversa. 

1313L'assenza di presenza
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Il valore dell'assenza di presenza viene spesso trascurato. 	
La maggior parte delle persone si sentirebbe svuotata all'i-
dea dell'assenza di qualcosa nella propria vita. Ma nel corso 
della vita, l'assenza di qualcuno o di qualcosa può anche 
evocare un senso di nostalgia e di apprezzamento. Quando 
non abbiamo la presenza costante delle persone care, ci 
rendiamo conto della profondità del loro impatto e dell'im-
portanza del loro ruolo nella nostra vita. L'assenza di alcuni 
elementi può favorire un ritrovato senso di consapevolezza 
e gratitudine; quando non abbiamo accesso alle comodità e 
ai lussi che spesso diamo per scontati, sviluppiamo un più 
profondo apprezzamento per le piccole cose che portano 
gioia e conforto alla nostra vita. L'assenza di cose materiali 
evidenzia la resilienza dello spirito umano e ci incoraggia a 
trovare soddisfazione nella semplicità e nell'autenticità. 

In definitiva, l'assenza di presenza ci incoraggia ad abbraccia-
re il flusso e il riflusso della vita, riconoscendo che il cambia-
mento e l'impermanenza sono aspetti intrinseci dell'espe-
rienza umana. È questo pensiero che mi ha fatto riflettere 

sulla mia fede in Dio e 
nella Chiesa. 

Per tutta la mia 
infanzia e la mia vita 
adulta, sono stato a 
stretto contatto con la 
Chiesa, le sue prati-
che, la sua missione 
— e sì, i suoi difetti. 
Quando qualcuno mi 
chiede a quale religio-
ne appartengo, rispon-
do scherzosamente: 
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"Cattolico per convenienza". Una piccola parte di me si sente 
scoraggiato ogni volta che lo dico, ma è vero. Sono cattoli-
co perché tutti quelli che mi circondano lo sono, e non c'è 
davvero alcun vantaggio nell'esplorare altre religioni, perché 
presumo che la sensazione sarà sempre la stessa: qualcuno 
di vecchio che cerca di predicare qualcosa dal pulpito con 
cui non riesco a relazionarmi. 

Perdere la fede è stata una lotta profondamente personale, 
che molti millennial sembrano condividere. Cresciuto in 
un mondo in cui tutto è a portata di mano, in cui per ogni 
credenza si chiedono prove e dimostrazioni, mi trovo a fare 
i conti con l'intangibilità e la rilevanza della fede. La Chiesa, 
un tempo pilastro centrale della mia vita, ora mi sembra 
distante, i suoi insegnamenti spesso in conflitto con le realtà 
pratiche che incontro quotidianamente. Questo scollamento 
ha lasciato me e molti altri della mia generazione alla deriva, 
alla ricerca di qualcosa di concreto a cui aggrapparsi tra le 
incertezze della vita.

È difficile da credere, ma ancora oggi, mentre navigo tra le 
complessità della fede e le sfide del nostro fragile mondo, 
mi trovo a mettere in dubbio l'autenticità della Chiesa e 
dei suoi leader. Gli scandali, le controversie e la mancanza 
di trasparenza hanno eroso la fiducia che un tempo avevo 
nell'istituzione. È scoraggiante assistere allo scollamento 
tra gli insegnamenti spirituali e le azioni di coloro che do-
vrebbero sostenerli. La lotta per riconciliare le mie convin-
zioni con le azioni della Chiesa mi ha lasciato disilluso e 
smarrito, chiedendomi se c'è un posto per me nel quadro 
della religione organizzata.

Lo scollamento tra gli aspetti tangibili e intangibili della fede 
ha reso sempre più difficile per la mia generazione trovare 
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conforto e significato 
all'interno della Chiesa. 
L'affidamento a pro-
ve materiali e visibili 
spesso mette in ombra 
l'importanza del 
nutrimento spirituale 
e dell'introspezione. 
Gli insegnamenti della 
Chiesa, un tempo 

fonte di conforto e guida, sembrano ora astratti e distanti, 
incapaci di fornire le risposte concrete che la mia generazione 
cerca in un mondo frenetico e in continuo cambiamento.

Di fronte a queste sfide, sono ancora fedele ai valori che ho 
appreso attraverso gli insegnamenti della Chiesa e al senso 
di responsabilità che sento per gli altri, soprattutto per co-
loro che hanno più bisogno. Continuo a credere che ci siano 
opportunità per comprendere le direzioni future della Chiesa 
e come essa possa coinvolgere maggiormente le giovani ge-
nerazioni nella sua missione. Ma per farlo, ammetto di avere 
più domande che risposte: mi ritrovo spesso a riflettere su 
alcune di queste domande fondamentali: Come posso conci-
liare gli insegnamenti della Chiesa con le realtà del mondo? 
Come posso fidarmi di un'istituzione che sembra contraddire 
i suoi principi? Mentre sono alle prese con queste domande, 
mi viene in mente che il cammino di fede è profondamente 
personale, pieno di incertezze e complessità che richiedono 
introspezione, onestà e la volontà di cercare risposte oltre i 
confini del mondo visibile. È chiaro che, anche se la Chiesa 
può essere assente nella mia vita, trovo conforto nella pre-
senza di _______.
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Faccio fatica a tenere il passo.
Non sono bravo in questo.
Sono destinato a fallire.
Non merito di essere qui.
Trascino le persone verso il basso.
Sono minacciato.
Non posso farlo.
Forse è meglio che io smetta.

1414Stagione secca
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Faccio fatica a tenere il passo.
Non sono bravo in questo.
Sono destinato a fallire.
Non merito di essere qui.
Trascino le persone verso il basso.
Sono minacciato.
Non posso farlo.
Forse è meglio che io smetta.

I n molti casi, questi pensieri mi 
attraversano la mente mentre 
fisso il documento vuoto sul 

monitor. Sto cercando di scrivere 
la mia tesi di laurea. I miei pensieri 
prendono il sopravvento, come cre-
ature manipolatrici — così potenti 
da esaurire le mie energie, lascian-
domi vulnerabile. Ho bisogno di re-
spirare. Ho bisogno di allontanarmi 
da ciò che scatena la mia ansia. 

Lascio la mia scrivania e ascolto qualche canzone dei Linkin 
Park; faccio altre cose e mi convinco che sto facendo qualco-
sa di produttivo. Il tempo passa velocemente. Torno alla mia 
scrivania. Mi trascino a scrivere una, due o tre frasi, ma alla 
fine mi ritrovo con un manoscritto vuoto. 

Nella mia pigrizia, costruisco una resistenza. Come un ribelle, 
faccio altre cose oltre a quelle necessarie. I pensieri si ripeto-
no: "la ricerca non fa per te", e inizio ad aver paura della tesi 
di laurea. La associo a cose negative e al fallimento. All'ultimo 
tratto del tentativo di ottenere la laurea, ho dei dubbi. Sto 
lentamente perdendo la voglia di andare avanti. Rifiuto delibe-
ratamente, procrastino e trovo il modo di liberarmi.

Le ore di nulla si 
trasformano in giorni. 
Sono in crisi. Co-
mincio a mettere in 
discussione la mia 
vita, il mio scopo e il 
mio valore come indi-
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viduo. Sono imprigionato dalle mie preoccupazioni, paure 
e frustrazioni. Le mie ferite e insicurezze non rimarginate 
vengono a galla. Vivo nella colpa e nella vergogna. Nella mia 
solitudine, piango senza speranza. Sono così distrutto. Che 
cosa devo fare?

Nella mia disperazione, mi rivolgo a Dio. Non posso farcela 
da solo. Ho bisogno di Lui. Prego per ottenere saggezza, for-
za e guida. Gli chiedo di rendere la mia strada diritta. Egli 
risponde attraverso le persone con cui parlo e le circostan-
ze che incontro giorno per giorno. Ho la fortuna di essere 
circondata da persone di fede che mi aiutano a formare 
pensieri divini e a vivere una vita simile a Cristo.

Posso scegliere di arrendermi e porre fine alla mia sofferen-
za, ma Dio mi ha messo in questa situazione. Sto vagando 
nel deserto, come gli Israeliti che vagavano verso la Terra 
Promessa. In questo periodo di solitudine e di disperazione, 
desidero Dio. In questa stagione di attesa, mi aggrappo alle 
sue promesse. Mi faccio coraggio sapendo che Lui è con me 
e lotta per me.

Dio sa quanto sono 
testardo, eppure sono 
ancora qui. È diffici-
le lasciar andare la 
vanità, umiliarsi e 
arrendersi, ma Dio 
ha i suoi modi per 
ricordarmi che è Lui a 
controllare, non i miei 
pensieri e non i miei 
sentimenti. L'unica di 
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cui posso fidarmi è la Sua voce, la verità e la saggezza delle 
Sue parole.

Sono un lavoro in corso. A volte mi capita ancora di pen-
sare troppo e di preoccuparmi, ma ho imparato a pregare 
Dio e ad aspettare con pazienza. Quando sono abbattuto e 
stanco, leggo Lamentazioni 3,16-33 e sono particolarmente 
attratto dai versetti 22-24: "Le grazie del Signore non sono 
finite, non sono esaurite le sue misericordie. Si rinnovano 
ogni mattina, grande è la sua fedeltà. "Mia parte è il Signore 
– io esclamo –, per questo in lui spero".

Il mio cammino sta diventando più incentrato su Dio e 
meno su me stesso. Egli porta la calma e la gioia nella mia 
sofferenza. Porta il mio fardello e mi libera dal dolore. Il 
suo amore e la sua misericordia traboccanti mi sostengono. 
Non merito la sua fedeltà, eppure Lui rimane.

Per Sua grazia, mi sto 
muovendo un giorno 
alla volta. Ho fatto 
miracolosamente 
progressi. Ho ancora 
molte cose da fare 
per raggiungere il 
traguardo, ma aver 
scritto qualcosa nel 
mio manostritto è 
una vittoria. Do tutto 
il merito e la gloria a 
Dio. Lui è all'opera. 

Ho pensato molte 
volte di abbandonare 
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il mio dottorato. Ma se Dio non dice che è finita, il mio 
viaggio continua. Al momento, non so ancora se riuscirò 
a finire la mia tesi o meno. Non capisco ancora perché 
certe cose accadano nella mia vita. Non so ancora cosa mi 
riservi il futuro. Ma ovunque Dio mi porti, lo seguirò. Nel 
mio diario ho scritto di recente: "Signore, i tuoi tempi sono 
sempre giusti. 	I tuoi piani sono più grandi dei miei. Mi fido 
di Te. Sia fatta la tua volontà. In ogni cosa, ti rendo lode. In 
ogni cosa, ti rendo grazie".
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Non ho ricevuto molti feedback diretti sulla Lettera 
Pastorale dell'Istituto dell'anno precedente, quindi 
questo messaggio di posta elettronica da parte di un 

saggio è stato una sorpresa molto piacevole e l'ho letto con 
molto piacere:

Come Fratello anziano, sono stato colpito 
da un paragrafo particolare della sua lette-
ra, Storie lasalliane sulla strada. Ogni pa-
rola, tranne l'ultima frase, mi ha colpito da 
quando l'ho letto lo scorso gennaio. Recen-
temente, l'ho usato durante il nostro pro-
getto comunitario annuale per esprimere 
ai miei compagni lasalliani un importante 
apprendimento personale nella mia vita. 
Le sue parole mi hanno toccato profon-
damente e hanno suscitato in me una ri-
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sposta che io chiamo "resa". È ben lontana 
dall'arrendersi o dal lamentarsi. Per molti 
versi, rasenta la resurrezione.  Mi sono 
scusato con la mia comunità per aver scrit-
to i miei pensieri. Temevo che le emozioni 
mi avrebbero ostacolato se avessi cerca-
to di fare altrimenti. Evitare la tristezza 
dell'ultima frase è uno dei motivi principa-
li per cui ho intrapreso un progetto di libro 
sul significato del pensionamento.

Si riferiva a questa 
sezione della mia 
Lettera Pastorale del 
2022: "Sperimentiamo 
queste piccole perdite 
e morti molte volte. 
Quando un'iniziativa 
viene spazzata via 
dalla nuova ammini-
strazione. Quando un 
caro amico e Fratello 
sceglie di lasciare la 
congregazione. Quan-
do un'innovazione in 

cui ho investito non ha superato l'approvazione del Consiglio 
di Distretto. Quando i miei progetti giovanili e idealistici ven-
gono scartati dai miei superiori perché non valgono il rischio. 
Quando ciò in cui ho speso quasi tutte le mie energie non 
sembra essere apprezzato dal Distretto. Quando, negli anni 
della pensione, ho la fastidiosa sensazione non solo di non 
avere nulla, ma anche di non essere nessuno".
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Guardandosi indietro, si rende conto che i suoi istinti crea-
tivi hanno spesso portato a un'esperienza di perdite perso-
nali, frustrazioni e ferite da parte della stessa comunità di 
Fratelli con cui ha fatto voto di vivere e lavorare per tutta la 
vita. D'altra parte, riconosce anche che i suoi istinti creativi 
nella Missione Lasalliana hanno portato a molte esperien-
ze positive di successo personale e comunitario. Da allora, 
sente di essere vicino a una sintesi personale di questo 
segmento del suo percorso di vita e, anche se è ancora un 
lavoro in corso, si sente abbastanza sicuro da condividere i 
suoi tre passi per la salute creativa personale.

1
2

3

Affermate il bene 
che immaginate. 
Muovetevi su di 
esso con tutta la 
vostra energia.

Se possibile, 
incoraggiare una 
riconciliazione  
o una nuova nascita.

Ricevere  
il rifiuto o la 
reazione certa.

FASE 1

FASE 2

FASE 3
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Considera la virtù dell'abbandono 
come un ingrediente necessario 
per gestire la Fase 2. Per non ucci-
dere la sua creatività, sa che deve 
arrendersi e accogliere le reazioni 
contrarie che sta sperimentando, 
in modo da poter passare alla Fase 
3 e iniziare la nuova nascita. Più 
che semplici strategie per affronta-
re delusioni e frustrazioni, c'è sicu-
ramente qualcosa di sacro in ogni 
passo e in tutti e tre i segmenti di 
questo capitolo della nostra vita.

Può sembrare un po' presto per pensare o parlare aperta-
mente dei miei piani di pensionamento. Tuttavia, le mie re-
centi visite ad alcune comunità di riposo e di cura mi hanno 
aiutato ad apprezzare il valore dei nostri Fratelli anziani per 
l'Istituto e la Missione lasalliana, soprattutto oggi. 

Paul Weinfield descrive cosa significa lasciar morire l'eroe. 
Lo cito ampiamente qui di seguito perché le sue intuizioni 
parlano non solo ai giovani di una volta, ma anche a quelli 
più recenti:10

Leonard Cohen ha raccontato che una 
volta il suo maestro gli disse che più si 
invecchia, più si diventa soli e più pro-
fondo è l'amore di cui si ha bisogno. Que-
sto perché, nel corso della vita, tendiamo 
a identificarci eccessivamente con l'eroe 
delle nostre storie. 
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Questo eroe non si sta divertendo: viene 
preso a calci, umiliato e disonorato. Ma 
se riusciamo a non identificarci con lui, 
possiamo trovare il nostro giusto posto 
nell'universo e un amore più soddisfa-
cente di qualsiasi altro mai conosciuto.
 
Le persone parlano continuamente di 
"viaggio dell'eroe" senza avere la mini-
ma idea di cosa significhi veramente. 
Tutti, dagli amministratori delegati agli 
influencer del benessere, pensano che il 
viaggio dell'eroe significhi affrontare le 
proprie paure, uccidere un drago e gua-
dagnare 25.000 followers su Instagram. 
Ma questo non è il vero viaggio dell'eroe.
 
Nel vero viaggio dell'eroe, il drago uccide 
VOI.... Se siete sciocchi, è qui che inter-
romperete il viaggio e ne inizierete un 
altro, e un altro ancora, abusando del 
vostro cuore più e più volte per la breve 
illusione di vincere. Ma se siete saggi, vi 
lascerete frantumare e tornerete al vil-
laggio, umiliati, ma con una nuova con-
sapevolezza di non dovervi identificare 
con la parte di voi che ha bisogno di 	
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vincere, di essere riconosciuta, di sapere. 	
È qui che inizia la vostra vita trascendente.
 
Quindi, abbracciate l'umiltà in ogni cosa. 
La vita non vuole prendervi, né le vostre 
lotte sono colpa vostra. Ogni sconfitta è 
solo un angelo che vi tira la manica e vi 
dice che non dovete continuare a sbattere 
la testa contro il muro. Lasciate quell'at-
taccabrighe lì, intrappolato nelle sue 
ambizioni solitarie. Andate via e la vita, 
nella sua vastità, vi abbraccerà.
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M entre scrivevo la Lettera Pastorale di quest'anno, i 
miei pensieri si sono rivolti all'intensificarsi della 
tensione in Terra Santa, scatenata dalla recente 

esplosione di violenza. La mia visita al settore è stata pro-
grammata in tempo per la celebrazione del Giubileo d'Oro 
dell'Università di Betlemme, ma è stata anche un momen-
to opportuno per visitare i nostri ministeri e incontrare i 
Fratelli e i Lasalliani di Gerusalemme, Beit Hanina, Jaffa e 
Betlemme.

Tre giorni dopo la partenza del mio aereo da Tel Aviv, è 
stato sferrato l'attacco di Hamas. Poiché i nomi e i volti di 
coloro che ho incontrato di recente in quella provvidenziale 
visita sono ancora freschi nella mia memoria, mi sento an-
cora più unito a tutte le donne e gli uomini di buona volon-
tà che desiderano il dono sempre sfuggente della pace da 
parte del Cristo-bambino nato a Betlemme. Temo i continui 
attacchi e contrattacchi perché conosco alcune delle per-
sone la cui vita è in pericolo. Sono fratelli e sorelle, figli e 
figlie, madri e padri e amici per me.

1616Guerra e pace

QUINDICI DECENNI  
DI PRESENZA LASALLIANA
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La nostra presenza lasalliana in Ter-
ra Santa è iniziata quindici decenni 
fa ed è intimamente intrecciata con 
la storia delle lotte di generazioni 
di popoli e famiglie nella patria di 
Gesù. Sono rimasto impressionato 
quando ho visto una copia digitale 
del permesso originale per aprire la 
nostra scuola a Jaffa, scritto a mano 
in turco e concesso durante il regno 
dell'Impero Ottomano. 

La nostra stessa presenza nelle comunità e nei ministeri 
della Terra Santa è di grande valore per l'Istituto, che cerca 
di capire meglio e di diventare più sensibile ai profondi 

desideri di popoli di culture e 
credenze diverse di cercare di 
vivere in pace e di costruire un 
mondo inclusivo e di giustizia. 
Sono stato profondamente com-
mosso nell'ascoltare le storie e 
le riflessioni condivise dai nostri 
studenti, insegnanti e genitori: 
esperienze quotidiane di oppres-
sione, iniquità e molestie da parte 
di coloro che esercitano l'autorità. 
Il silenzio e l'ascolto attento sono 
stati l'unica risposta appropriata 

alla loro narrazione di un coraggio inflessibile in mezzo alle 
dure realtà che sono diventate normali in quelle zone. 

Quando Papa Francesco incontrò i giovani a Manila nel 
2015, una ragazza gli pose una domanda accorata: "Molti 
bambini sono stati abbandonati dai loro genitori, alcuni 
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sono stati vittime di cose malvagie.... Perché Dio permette 
che accadano queste cose ai bambini? E perché ci sono solo 
poche persone che ci aiutano?".

Ho sentito un groppo in gola quando un giovane studente 
ha raccontato le sue esperienze quotidiane di palestinese 
che prende il treno per andare e tornare da scuola: 

Venivamo perquisiti anche solo per aver 
parlato a voce troppo alta, o controllati 
per aver messo le mani in tasca, o per aver 
indossato accessori che sostenevano la 
Palestina, o anche solo per essere un pa-
lestinese che poteva essere una potenziale 
minaccia per l'occupazione sionista.... Ho 
affrontato umiliazioni pubbliche, aggres-
sioni fisiche e insulti, semplicemente per 
essere un palestinese che usava il treno. 
Sono stato persino arrestato per aver por-
tato con me lo zaino di scuola, che reca la 
mappa della Palestina, e poi sottoposto a 
violenza fisica, compreso uno spray al pe-
peroncino.

Quando ho incontrato un gruppo di Fratelli missionari 
assegnati a Terra Santa, ho avuto la mia serie di domande 
da porre: quale grazia avete ricevuto che vi ha dato il corag-
gio di rendervi radicalmente disponibili a servire in questo 
settore? Quali intuizioni sulla speranza avete acquisito da 
decenni di impegno in ministeri che continuano ad esse-
re fragili per gli anni a venire? Come il nostro ministero 
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di presenza in queste zone di conflitto potrebbe servire 
da lievito di fronte alla letargia e allo scetticismo? Le loro 
risposte individuali e collettive a queste domande fornisco-
no all'Istituto dei punti di riferimento essenziali per intra-
prendere il Progetto Lievito. La loro testimonianza di vita 
e la forza delle loro convinzioni saranno fonte di forza e di 
saggezza per tutti i Fratelli e i Lasalliani del mondo.

Quando un senatore statunitense incita le forze militari 
a radere al suolo la Striscia di Gaza, sapendo che in quel 
"posto" ci sono due milioni di abitanti, allora l'atto è davve-
ro un incitamento al genocidio. L'editorialista del New York 
Times Nicholas Kristof non è d'accordo con il legislatore: 
"Non dovrei ricordare a un senatore che quando ti preoc-
cupi di alcuni esseri umani ma non di altri, hai perso la 
tua umanità..... I crimini di guerra non dovrebbero essere 
vendicati con altri crimini di guerra.11

Il riservista israeliano Nir Avishai Cohen, scrivendo le sue 
riflessioni mentre era a bordo dell'aereo che dagli Stati Uni-
ti lo avrebbe portato sulle linee di combattimento, condivi-
de le sue opinioni:12

Questa guerra, come altre prima di essa, 
finirà prima o poi. Non sono sicuro che ne 
uscirò vivo, ma so che un minuto dopo la 
fine della guerra, sia gli israeliani che i pa-
lestinesi dovranno fare i conti con i leader 
che li hanno portati a questo momento. 
Dobbiamo svegliarci e non lasciare che gli 
estremisti governino....
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Cerco di trovare brandelli di speranza.... 
Alla fine, dopo che tutti i morti israeliani e 
palestinesi saranno stati sepolti, dopo che 
avremo finito di lavare via i fiumi di san-
gue, le persone che condividono una casa 
in questa terra dovranno capire che non c'è 
altra scelta se non quella di seguire la via 
della pace. È lì che si trova la vera vittoria.
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Guardare  
dal basso il 2023
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Un edificio imponente nella Città Eterna come la nostra 
Casa Generalizia ci richiama alle vicende altrettanto 
importanti che vengono opportunamente celebrate 

nelle sue sale consacrate. E oggi basta navigare nel labirinto 
dei suoi corridoi per scorgere alcuni cimeli di quelle pietre 
miliari e di quelle occasioni storiche celebrate alla presenza 
di personaggi eminenti.

L'Archivio dell'Istituto è un vero e proprio tesoro di molti altri 
documenti e manufatti che riportano alla memoria le oc-
casioni fotografiche di una volta in via Aurelia. Una visita al 
Santuario de La Salle fa rivivere numerose celebrazioni com-
memorative lasalliane dell'ultimo secolo e mezzo. Si può tra-
scorrere un po' di tempo tranquillo nella nostra Aula Magna 
e dare un'occhiata alla galleria di ritratti dei nostri stimati 
ex Superiori Generali per farsi un'idea delle assemblee e dei 
capitoli che oggi riconosciamo come momenti fondamentali 
per l'Istituto. Passeggiate nel frutteto all'interno del comples-
so e scoprite le targhe di pietra accanto agli alberi piantati 
per segnare alcuni di quegli incontri indimenticabili per la 
Famiglia Lasalliana. 

Ma come catturare i molti altri segreti meglio custoditi di un 
Istituto così riccamente benedetto da supereroi senza man-
tello, angeli senza ali, saggi senza portafoglio? Sono i nostri 
Lasalliani comuni che lottano con il nostro Dio quotidiano. 
La maggior parte di loro è rimasta nell’ombra e sconosciuta. 
Quest'anno la comunità della Casa Generalizia ha salutato un 
vero e fedele lasalliano che ci ha servito per più di quattro 
decenni. Come sempre, Abramo è uscito silenziosamente dal 
nostro gruppo durante le vacanze estive, quando nessuno lo 
guardava.
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Piangiamo la perdita 
di una persona che è 
diventata un'istituzio-
ne alla Casa Generali-
zia. Abramo non occu-
pava una posizione di 
prestigio o di potere, 
né possedeva compe-
tenze straordinarie. 
Ma per molti di coloro 
che hanno lavorato 
a Roma o che hanno 
partecipato a qualche 
sessione o anche solo 

visitato per un paio di giorni, Abramo è stato il volto uma-
no della calda ospitalità, del servizio gioioso e dell'allegria. 
Chiunque visitasse il suo ufficio, anche se per la prima volta, 
incontrava un'anima gentile pronta a lasciare tutto per occu-
parsi di chi ne avesse bisogno, con un sorriso accogliente e 
un cuore allegro. Chiunque entrasse nel suo studio come un 
estraneo, ne usciva ammaliato e affascinato. 

Mary Fox descrive il suo impatto su di lei: "Mi sento così for-
tunata ad aver lavorato con lui in così tante visite.... Nessun 
favore era mai troppo, nessuna spedizione troppo complica-
ta, nessun ordine troppo difficile. Che uomo incredibile; ci ha 
graziato tutti con la sua bontà".

La storia del viaggio di Abramo come rifugiato dall'Eritrea 
è nota a molti ed è già piena di aneddoti che celebrano il 
trionfo dello spirito umano. Ma la potenza trasformatrice 
dell'amore del Padre non può essere persa nell'umile raccon-
to di un uomo che, provenendo da una piccola nazione, ha 
fatto sentire a casa sua, in via Aurelia, le persone influenti 
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come chi era solo di passaggio. 
Oggi scegliamo di ricordarlo con 
molta gratitudine e amore fraterno 
perché, in effetti, ciò che scegliamo 
di tenere vivo nella memoria del 
nostro cuore definisce il nostro 
mondo. Ogni volta che ricordiamo 
la gentilezza e le buone azioni di 
Abramo, riceviamo ancora una vol-
ta una dose abbondante dell'amo-
re speciale di Dio per coloro che 
continuano a credere che il regno 
di Dio è qui tra noi. 

Un'esperienza simile dell'amore traboccante di Dio la faccia-
mo quando incontriamo le nostre sorelle e i nostri fratelli 
nelle periferie. Nell'aridità del deserto scopriamo sorgenti di 
speranza, gioia e amore in abbondanza. Come ha scoperto Fr. 
Anthony Rogers:13

Quando avremo il coraggio di avvicinarci a 
coloro che soffrono e sono angosciati, ini-
zieremo a scoprire le persone che si celano 
dietro il personaggio. Le loro storie di-
venteranno la buona notizia per le nostre 
orecchie, trasformando i nostri vuoti in 
incontri con la Divina Compassione. Ascol-
tarli è la strada per la nostra conversione.

Quando le loro storie di vergogna e imba-
razzo ci permettono di crescere nella con-
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vinzione che la 
desolazione e 
la miseria, la 
disperazione e 
la tristezza, lo 
sconforto e il 
disprezzo, an-
che per se stes-
si, non sono il 
piano del Di-

vino per l'umanità, le loro lacrime diven-
tano la nostra acqua salvifica per togliere 
la polvere dai nostri occhi. Nel cammino 
possiamo anche imparare a piangere con il 
Dio della Compassione per i bambini così 
cari al Cuore di Dio. Avremo il coraggio 
di trasformare le loro lacrime di dolore in 
lacrime di gioia. Possiamo camminare con 
loro lungo il cammino verso la fiducia in se 
stessi e una nuova consapevolezza nei rifu-
gi che creeremo come loro nuova casa nella 
nostra terra.

Il regno di Dio di "giustizia e pace e gioia dello Spirito 
Santo" può essere incarnato radicalmente in un'esperienza 
sensoriale? 

Insieme ai Fr. Paco e Sergio, sono stato recentemente intro-
dotto a una delizia gastronomica familiare a tutti gli haitiani. 



91LETTERA PASTORALE

Durante il nostro secondo giorno di visita a Zille Latoti, o 
Isola delle Tartarughe per i turisti, abbiamo assaggiato la 
zuppa joumou, uno stufato caldo di zucca, patate, verdure, 
carne di capra ed erbe e spezie locali. Questa zuppa dell'in-
dipendenza viene tradizionalmente servita alla tavola della 
famiglia haitiana il 1° gennaio per festeggiare il nuovo anno, 
ma anche per commemorare l'indipendenza della nazione 
nel 1804, la prima nazione caraibica a liberarsi dalle cate-
ne dei colonizzatori. "La libertà in ogni ciotola", così Fred 
Raphael, famoso chef haitiano di New York, si riferisce 
a questo piatto che è entrato a far parte del patrimonio 
culturale immateriale dell'UNESCO. Preparato dagli schiavi 
per i padroni delle piantagioni, agli haitiani era vietato gu-
stare questa prelibatezza, così come molte altre restrizioni 
che rafforzavano la supremazia dei colonizzatori bianchi. 
Purtroppo, dopo l'indipendenza di Haiti, molte altre nazioni 
europee hanno evitato questa prima repubblica nera libera, 
forse per una sorta di protezionismo e per salvare le loro 
colonie di schiavi.14
 
Potremmo invece sederci alla tavola della solidarietà con 
tutti coloro che hanno fame e sete di giustizia, libertà e 
pace? Ho avuto il privilegio di unirmi a un gruppo di gio-
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vani volontari lasalliani che servono i poveri e i senzatetto 
a La Granja, a Santiago del Cile. Il Comedor Solidario serve 
pasti caldi ogni giorno feriale a mezzogiorno in una sala 
all'angolo del Colegio San Gregorio de La Salle da più di dieci 
anni. Non vengono fatte domande agli ospiti e tutti sono i 
benvenuti alla tavola della gioia. Ogni visitatore viene fatto 
accomodare e gli viene servita una porzione generosa di un 
piatto caldo, con magari un'ulteriore confezione da portare 
a casa il venerdì, prima che la struttura si riposi per il fine 
settimana. Mi sono unito a loro per un piatto di pasta al 
dente perfettamente preparata, pane e frutta. Poiché non 
si può mai prevedere il numero di persone che verranno a 
pranzo, ho chiesto ai volontari come gestiscono coloro che 
potrebbero arrivare dopo l'esaurimento delle scorte gior-
naliere. Sorprendentemente, non c'è mai stato un giorno 
senza cibo per tutti coloro che vengono. La moltiplicazione 
dei pani avviene oggi sotto gli occhi di chi ama abbastanza 
e quindi osa credere.
 
Bernard Hours sottolinea l'importanza critica di vedere con 
gli occhi della fede per far progredire la Missione Lasalliana: 
"Lo spirito di fede era la dinamica centrale della vita che 
Jean-Baptiste cercava di costruire per sé e per i Fratelli.  
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Esso dettava il tono della spiritualità lasalliana, che era 
essenzialmente ascetica".15 Quando si osa abbracciare la 
miseria dell'altro, allora c'è un risveglio al potere della 
croce. Quando non c'è una soluzione magica per alleviare il 
dolore di mio fratello, lo spirito di fede mi invita a vivere le 
domande senza risposta per poter meditare nel mio cuore 
il mistero esistenziale che si cela dietro quelle domande. 

Solo tre giorni prima dell'attacco di Hamas in ottobre, ho 
ascoltato con attenzione l'esperienza di uno studente terro-
rizzato da autorità paranoiche:  
 
Credo di poter parlare a nome della mag-
gior parte degli studenti di questa scuola 
quando dico che il treno è il mezzo di tra-
sporto principale per raggiungere la no-
stra scuola. Oggi voglio condividere le mie 
esperienze quotidiane di studente palesti-
nese sul treno, esperienze che evidenziano 
le difficoltà che dobbiamo affrontare.  Non 
lo faccio per incutere paura, ma per far 
luce sulle sfide che dobbiamo affrontare.  
Spero che il mio messaggio serva a ricor-
dare a tutti gli studenti di essere prudenti 
quando sono in treno, ma anche di non 
lasciare che la paura ci controlli. Insieme, 
possiamo affrontare queste sfide con resi-
lienza e solidarietà.                                        
Ho anche ascoltato l'angoscia di una giovane madre che si 
è sentita "massacrata dai media" quando un corrispondente 
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del telegiornale l'ha esortata a raccontare la sua esperien-
za, ma a usare solo un linguaggio politicamente corretto e 
brevi frammenti sonori, in modo che i canali di informazio-
ne potessero presentare la sua storia:  

Cerco dentro di 
me la forza di 
essere paziente, 
ma la pazien-
za non è sulla 
punta della 
lingua mentre 
le bombe ca-
dono.... E rac-
conto, racconto 
cento morti, 

mille morti. C'è qualcuno là fuori? Qual-
cuno ascolterà? Vorrei poter piangere sui 
loro corpi. Vorrei poter correre a piedi nudi 
in ogni campo profughi e abbracciare ogni 
bambino, coprirgli le orecchie in modo che 
non debbano sentire il rumore dei bombar-
damenti per il resto della loro vita, come 
faccio io.... E nessuna frase, nessuna frase 
che mi viene in mente, per quanto possa 
essere buono il mio inglese, nessuna frase, 
nessuna frase, nessuna frase, nessuna frase 
li riporterà in vita.  Nessuna battuta risol-
verà questo problema.
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In rue de Contrai, a Reims, c'è una statua di bronzo di La 
Salle all'esterno del Liceo intitolato in suo onore. Consu-
mata dal sole e dalla pioggia, è stata testimone silenziosa 
dei disordini e delle violenze del Regno del Terrore. Si può 
ancora notare il foro di proiettile che ha colpito il cuore del 
ragazzo accanto al Fondatore.  L'invito di Giovanni 20:27 è 
anche per ciascuno di noi: Metti il tuo dito qui.... Smetti di 
dubitare e credi.

La stella che condusse i pastori alla mangiatoia ci invita an-
cora oggi a stare con i bambini e i giovani che sono lontani 
dalla salvezza. Quanti ancora curano ferite che sono rima-
ste inosservate e non curate? Non abbiamo doni da portare 
se non noi stessi. Portiamo il peso del nostro passato. Ci 
lamentiamo dei peccati del nostro presente. Tremiamo di 
paura per il nostro futuro. Portiamo sulla nostra corazza 
e con orgoglio le nostre travi spezzate: Limitati. Fragili. 
Liberi.
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Messaggio del Papa
Francesco ai Lasalliani
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Fratelli lasalliani,  
un caloroso saluto. 
Continuate a lavorare bene! 
Mi hanno parlato  
del "Progetto Lievito". 
Ho sentito dire che è buono. 
Se è buono, non rinunciarvi, 
perché nella vita apostolica 
è necessario anche  
inventare dei metodi. 
Il Vangelo non cambia, 
ma i metodi sì. 
Dio vi benedica!

CLICCA QUI

https://drive.google.com/file/d/1jp4h6YSofa6yRxKK0m7wzM5o2tf2FhCG/view?usp=sharing
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