
Limitados 
Frágeis 
Livres

Limitados 
Frágeis 
Livres



Limitados. Frágeis. Livres. 
Carta Pastoral à Família Lassalista 

Ir. Armin A. Luistro, FSC 

 
Instituto dos Irmãos das Escolas Cristãs  
Escritório de Informação e Comunicação  
Casa Generalícia, Roma, Itália  

25 de dezembro de 2023 

Tradução do texto original em Inglês: 
Hno. Agustín Ranchal, FSC 

Tradução do texto em Espanhol: 
Ir. Hugo Bruno Mombach, FSC 
 
 
*Texto original en inglés



1CARTA PASTORAL 

IRMÃOS DAS ESCOLAS CRISTÃS 

Limitados 
Frágeis 
Livres 

CARTA PASTORAL À FAMÍLIA LASSALISTA
Ir. Armin A. Luistro, FSC 

ROMA, 25 DE DEZEMBRO DE 2023



  

Índice
 Limitados. Frágeis. Livres.   2

 Os começos, 1680    4

01.   › Weng-Weng 13

02.  ›  Nos bastidores   18

03.  ›  Discórdia inseparável  22

04.  ›  A escuridão decrescente  27 

05.  ›  Caminhar sobre a água  31

06.  ›  Mordendo a mão que alimenta  35

07.   ›  Batom vermelho  40

08.  ›  Patriotas no exílio  45

09.  ›  Kiotsuke 49

10.   ›  Saneamento ambiental  53

11.    ›  Atiquifobia 56

12.   ›  Eles/Nós  61

13.   ›  Presença ausente  66

14.   ›  Estação seca  70

15.   ›  Tempo da ancianidade  75

16.   ›  Guerra e paz  81

 2023 do ponto de vista de um verme   86

 Mensagem do Papa Francisco aos Lassalistas 96

 Notas bibliográficas 98

  



O Evangelho deste dia nos diz que os pastores foram a 
toda pressa a Belém e encontraram Maria e José, e o 
Menino deitado num presépio. E, tendo-o visto, reco-

nheceram o que se lhes havia dito. Depois, voltaram glorifi-
cando a Deus por todas as coisas que ouviram e viram. 

Nada atrai tanto as almas 
a Deus como o estado 
pobre e humilde dos que 
querem levá-las a Ele. 
Por que foi que os pas-
tores louvavam e bendi-
ziam a Deus? Foi porque 
tinham visto um pobre 
menino deitado num 
presépio; porque, ven-
do-o, reconheceram, 
por luz interior com que 
Deus os iluminou, que 
esse menino era verda-
deiramente seu Salva-
dor e que a Ele é que 
deviam recorrer para 

retirá-los da miséria de seus pecados.

Limitados. Frágeis. 
Livres.

3 CARTA PASTORAL 



Ficai bem certos de que, quanto mais vos apegardes 
de coração à pobreza e a tudo o que pode vos humi-
lhar, tanto mais fruto produzireis nas almas. Tanto 
mais também os anjos de Deus vos farão conheci-
dos e inspirarão aos pais e às mães que vos enviem 
seus filhos para serem instruídos. Tanto mais ainda 
podereis tocar, por vossas instruções, os corações 
destes meninos pobres, e fazer com que a maioria 
deles se tornem verdadeiros cristãos. 

Se, porém, não vos assemelhardes a Jesus recém-
nascido por essas duas qualidades eminentes, sereis 
pouco conhecidos e procurados. Os pobres não vos 
amarão, nem estimarão. Nunca podereis exercer a 
respeito deles a qualidade de salvadores, como con-
vém em vosso emprego. Só na medida em que for-
des semelhantes a eles e ao Menino Jesus podereis 
atraí-los a Deus.

Meditacão de São João Batista de La Salle  
para o dia 25 de dezembro
Festa do Natal de Jesus Cristo
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Nos alicerces de nossa histó-
ria lassalista, encontramos 
fissuras profundas que po-

deriam rapidamente destruir as es-
peranças de qualquer sonho de um 
mundo melhor. Crianças em risco. 
Famílias desestruturadas. Países 
em guerra. Desigualdade social. Fal-
ta de recursos. Educação ineficaz. 
Falta de bons professores. Desar-
monia eclesial. Esse não parecia ser 
o cenário ideal que, há mais de três 

séculos, inspirou um grupo de Irmãos a dedicarem toda a sua 
vida à educação de crianças pobres.

No entanto, consideremos que essas mesmas fissuras e imper-
feições deste lado do céu nos permitem assemelhar-nos aos 
pobres e, mais significativamente, a Jesus em seu nascimento. 

O Fundador sempre teve consciência dessa vulnerabilidade – 
em condições às vezes dentro e às vezes fora de seu controle –, 
bem como da fragilidade da nova família com a qual ele esco-
lheu se associar¹. 

Os começos, 1680 
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Os começos, 1680 

Houve conflitos que levaram o Fundador a 
abrir mão de sua autoridade sobre o Institu-
to. Houve tensões e problemas provocados na 
comunidade dos Irmãos por causas externas 
e internas. A consolidação final dessa obra de 
Deus não se deu por meio de vitórias constan-
tes em direção a um grande triunfo no final 
da vida de De La Salle. Em vez disso, ele en-
tendeu que o que começou em uma encarna-
ção radical estava destinado a levar a um es-
vaziamento total (kénosis).

Como em muitas situações geopolíticas do mundo atual, não pode-
mos ignorar o fato de que, à medida que a França avançava para se 
tornar a potência dominante na Europa do século XVII, seus cidadãos 
tiveram de pagar um preço bem alto. 

João Batista tinha conhecimento de primeira mão desses problemas 
sociais angustiantes; ele poderia ter aproveitado os vínculos de sua 
família com a hierarquia eclesiástica e outros líderes influentes para 
proteger seus interesses. No entanto, nosso Deus amoroso, com laços 
de amor, o atraiu a um caminho menos transitado. Podemos ter mais 
empatia com as adversidades que ele teve que suportar, e valorizar 
o impacto contracultural que significa sua decisão de romper com as 
expectativas familiares e sociais, se nos lembrarmos das condições 
imperantes na sociedade do final do século XVI: 2
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Após 40 anos de guerras civis, a estrutura 
social estava repleta das piores desordens; 
a prática da religião havia sido progressiva-
mente abandonada. Em todos os níveis da 
hierarquia católica, formada por homens da 
classe alta, ocorriam todos os tipos de intri-
gas e cumplicidades para manter privilégios 
e obter promoções para um status mais ele-
vado e maiores benefícios econômicos.     

Em seu comentário sobre a meditação do Fundador para o dia 
de Natal, o Irmão Miguel Campos relaciona a história do Na-
tal com a espiritualidade que anima nossa missão educativa 
até hoje; uma espiritualidade que “enfatiza a resposta ascética 
a essa cristologia, ou seja, a aceitação da pobreza e da humildade 
em imitação da kénosis de Cristo. De La Salle se preocupa em 
mostrar aos Irmãos como esse espírito é inteiramente relevante 
para seu labor educativo”.

A simples menção de “resposta ascética” pode ser suficien-
te para desencorajar muitas pessoas hoje em dia, já que no 
passado a prática de infligir dor e sofrimento a si mesmo 
como um meio de dominar os desejos desordenados e ter-
renos era demais enfatizada. No entanto, o Fundador estava 
de olho em nossa missão educativa e nos convida a aceitar 
nossas fraquezas e limitações, bem como as inevitáveis di-
ficuldades e desconfortos. Para ele, isso não é apenas parte 
do âmbito de quem buscam servir; são meios eficazes de 
acompanhar e incentivar a quantos foram confiados aos 
nossos cuidados. 
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Ele exorta os Lassalistas: “Estejam unidos de coração à pobre-
za e a tudo o que possa humilhá-los, a fim de inspirar os pais a 
enviarem seus filhos para que os instruam. E que, por meio de 
suas instruções, vocês toquem o coração dessas pobres crian-
ças... pois vocês somente os atrairão a Deus na medida em 
que sejam como elas e como Jesus recém-nascido”.3 São João 
Batista de La Salle nos convida a imitar o Cristo Menino em 
sua encarnação radical e a não ter medo de compartilhar a 
privação e a pobreza daqueles que permanecem à margem 
da sociedade. 

Me parece que o melhor lugar para sonharmos juntos, como 
Família Lassalista com diversas vocações, talvez seja aquela 
pequena aldeia de Belém, onde uma criança frágil dorme 
em um presépio. Com os pastores e os animais da granja 
familiar, encontramos o Emanuel, Deus conosco. Adoramos 
em silenciosa contemplação a densa escuridão que envolve 
nosso mundo fragmentado, mesmo quando ouvimos atenta-
mente a brisa suave que sussurra esperança. Aceitamos nos-
sas fraquezas pessoais, institucionais e eclesiais, enquanto 
fixamos nosso olhar e nos maravilhamos com a Luz Eterna 
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que escolheu se revelar hoje como a estrela da manhã nasci-
da em nossos corações.

Podemos tomar consciência da crise mundial da educação? 
Dispomos nossos corações para aprofundar nossa compre-
ensão das mudanças desconcertantes de nossa Igreja e do 
mundo? Estamos em contato com as mudanças demográfi-
cas e com as crescentes ameaças à nossa Missão Lassalista? 
Ou preferimos viver no passado e exaltar os bons tempos de 
outrora? Preferimos negar a realidade atual e culpar outros 
grupos por nossas dificuldades? Devemos esperar lentamente 
que algum bálsamo mágico desça do céu para aliviar nosso 
estresse?

O 46º Capítulo Geral4 nos convida a perceber nossa vulnerabi-
lidade com os olhos da fé. Os Irmãos Capitulares reconheceram 
a necessidade de superar as vicissitudes da vida e dar novas 
respostas às necessidades do nosso tempo. A busca por novos 
caminhos surge do consenso de que simplesmente não pode-
mos fazer mais do mesmo. 

Se continuarmos a agir como até agora, estaremos sujeitos à 
extinção. Mesmo que nos isolemos do mundo exterior, não há 
garantia de que permaneceremos inexpugnáveis. Se acreditar-
mos que somos indestrutíveis por sermos grandes, poderosos 
ou influentes, seremos relegados a uma nota de rodapé na 
história. Já em sua fase preparatória, o mandato do Capítulo 
Geral de construir novos caminhos para transformar vidas nos 
incentivou a viver a autenticidade de nossa vocação, a comunhão 
na diversidade e a solidariedade que nos sustenta em nossa fra-
gilidade. Também nos convidou a tomar consciência de nossa 
vulnerabilidade pessoal e institucional..., aceitando nossos erros 
e pedindo perdão.
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Para sermos plenamente humanos, não precisamos esconder 
as rachaduras e fissuras, mas sim usar com distinção nossos 
caibros quebrados. Os Lassalistas vêm usando um símbolo que 
remonta ao brasão de armas dos ancestrais de João Batista. Ele 
faz referência aos ossos quebrados que padeceu Johan Salla em 
uma batalha travada pelo Rei de Oviedo; dessa forma, o símbolo 
dos caibros quebrados permaneceu com a Família Lassalista em 
todo o mundo.

Faríamos bem em nos basear em seu profundo significado 
para nós hoje. Nossa mortalidade e fragilidade humanas tra-
zem a marca do Criador. Elas nos lembram que o trabalho 
que fazemos é o trabalho de Deus, e que o legado do Insti-
tuto deve ser para a glória de Deus, não para nossa glória 
pessoal. A partir de uma posição que excede a força divina, 
somos convidados a confrontar nossa mortalidade humana, 
as vulnerabilidades institucionais e as ameaças reais a nossas 
comunidades e obras educativas. Somos convidados a con-
templar o tesouro de Jesus contido em vasos de barro com 
nossa própria vulnerabilidade, com nossos limites, com nos-
sas fragilidades, com nossa própria pobreza. Como criaturas 
limitadas, feitas à imagem e semelhança do Pai Eterno, é de 
se esperar que possamos descobrir o poder oculto da impo-
tência, que faz parte de seu atraente desígnio:5

O que a maioria de nós não compreende 
é que a vulnerabilidade também é a fon-
te das emoções e experiências que deseja-
mos. A vulnerabilidade é a fonte do amor, 
do pertencimento, da alegria, da coragem e 
da criatividade. É a fonte da esperança, da 
empatia, da responsabilidade e da autenti-
cidade. Se quisermos maior clareza de pro-
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pósito ou vidas espirituais mais profundas 
ou significativas, a vulnerabilidade é o ca-
minho.

O Fundador não tinha medo de se abandonar à vontade de 
Deus. De fato, São João Batista de La Salle se formou a si mes-
mo para não se deixar abalar por qualquer condição de vida 
em que se encontrasse. Ele exercitava essa capacidade lem-
brando-se da presença de Deus e cultivando o espírito de fé. 
Como Jó, ele entrou no mistério do sofrimento humano mer-
gulhando no mistério de Deus: “O Senhor me deu e o Senhor 
me tirou; bendito seja o nome do Senhor” (Jó 1, 21). João Batista 
de La Salle sentiu que Deus o estava convidando diariamente, 
passo a passo, a crescer em graça e virtude. 

Brené Brown, autora do best-seller do New York Times, pas-
sou pelo menos uma década pesquisando o poder da vulne-
rabilidade; ela fornece um excelente exemplo de como lidar 
com ela de forma constante:

Acordar todos os dias e amar alguém que 
pode ou não ser recíproco, cuja proteção não 
podemos garantir, que pode permanecer em 
nossas vidas ou partir sem aviso prévio, que 
pode ser fiel a nós até o dia de sua morte ou 
nos trair amanhã... isso é vulnerabilidade. O 
amor é incerto. É incrivelmente arriscado. E 
amar alguém nos deixa emocionalmente ex-
postos. Sim, é intimidador, e estamos expos-
tos a sermos feridos, mas você consegue ima-
ginar sua vida sem amar e ser amado?
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Nosso sonho compartilhado de tornar o mundo mais justo e 
mais livre, mais verde e mais agradável, não deve nos tentar a 
adquirir poder ou prestígio, nem nos pressionar a participar 
de uma competição ou rivalidade feroz em um mundo onde o 
vencedor leva tudo. A missão de construir o Reino de Deus na 
Terra não requer força militar, capacidade logística, perspicá-
cia nos negócios ou mesmo privilégios eclesiásticos. Não de-
vemos cometer o mesmo erro que os conquistadores do pas-
sado, que receberam a bênção papal para reivindicar terras 
e povos para a cristandade. O Papa Francisco já rejeitou este 
ano a Doutrina da Igreja sobre o Descobrimento, de 550 anos 
de antiguidade, repudiando mentalidades, visões de mundo, 
atitudes ou ações que reforçam a ideia de que um grupo ou 
indivíduo é superior a outro. O convite para encontrar meu 
irmão e minha irmã nas periferias é, ao mesmo tempo, o de-
safio de descobrir a verdade profunda sobre si mesmo, exata-
mente onde o ego natural é dono e senhor.

O trajeto para sair do orgulho corrosivo começa quando se-
guimos a estrela até Belém, quando refletimos sobre nossa 
mortalidade e aceitamos nossa fragilidade. Deitado em uma 
manjedoura, encontramos o Verbo feito carne que assumiu 
nossa condição humilde e se tornou semelhante a nós em 
todas as coisas, exceto no pecado. Aqui, no silêncio da noi-
te, começamos a nossa peregrinação desde nossas zonas 
de conforto para o espaço sagrado da incerteza. O primeiro 
passo é dar o arriscado salto da fé que conduz à encarnação 
radical. O restante do caminho reforça a determinação de 
esvaziar-se totalmente: desprender-se do ego e permitir que 
Deus seja Deus! Nesse ato de entrega total, alcançamos a 
plenitude da vida e experimentamos a liberdade completa.
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A seguir aparecem dezesseis cenas que eu gostaria de com-
partilhar com vocês; são 16 resenhas que nos conectam com 
experiências e histórias de pessoas reais, de carne e osso, 
violadas e com cicatrizes, todas elas correndo riscos. Elas 
perseveram como peregrinos em diferentes caminhos; ne-
nhuma delas alcançou sua Terra Prometida. Elas lutam dia 
após dia com medos iminentes. Elas lutam com Deus em sua 
nudez. Vivem na liminaridade. No entanto, elas escolhem vi-
ver plenamente sua humanidade: limitadas, frágeis, livres.
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M uitos apeli-
dos filipinos 
são forma-

dos pela repetição de 
sílabas: Jun-Jun, Mai-
mai, Dodo, Jay-Jay, 
Noynoy, Renren, Tintin. 
Alguns dizem que é 

uma forma de confirmar as características de uma pessoa, 
como charme ou simpatia. Para outros, é um sinal de afeto. 

Weng-Weng é um apelido popular por essas bandas, mas tam-
bém é o nome de um coquetel vermelho-rosa de aparência 
inocente, mas traiçoeiro. Os turistas inexperientes são adver-
tidos a não tomar um segundo drinque, a menos que tenham 
reservado uma ambulância para a noite (pensando bem, Wen-
g-Weng parece o som ululante de uma sirene de ambulância).

E para aqueles que atingiram a maioridade na década de 1980, 

0101Weng-Weng

PEQUENOS PASSOS
EM DIREÇÃO A GRANDES SONHOS
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Weng-Weng também é 
o nome artístico de um 
ator filipino que já foi 
considerado “o menor 
astro de cinema da his-
tória do cinema”.

Essas associações me 
vêm à mente quando 
penso em uma ins-
tituição de Manila, a 
Hobbit House. Depois 
de 45 anos oferecendo 

abrigo a pessoas anãs no país, além de conscientizar e educar 
filipinos e turistas em Manila sobre o nanismo, essa iniciativa 
inovadora infelizmente teve que fechar suas portas:6

“Pegue uma mesa”, insiste o garçom bai-
xinho enquanto me encosto no balcão. Sou 
recebido por um anão vestindo uma cami-
sa azul-clara com um logotipo que diz “The 
Hobbit House de Manila”. 

A sala vazia é feita de madeira escura com 
cheiro de naftalina velha. Parte da parede 
que leva ao bar é forrada com fotografias de 
celebridades posando com a equipe. Há his-
tórias lendárias de Marlon Brando pedindo 
seus drinques na Hobbit House durante as 
filmagens de Apocalypse Now, o clássico de 
Coppola de 1979.
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Pinturas fantásticas de hobbits do Senhor 
dos Anéis e desenhos de duendes verdes 
irlandeses adornam o palco. Estou aqui 
para ver um amigo que toca regularmente 
no The Hobbit House. O local é um rito de 
passagem para qualquer banda com ver-
sões de música ao vivo da cidade. O local, 
inspirado em Tolkien, afirma ser o único 
bar do mundo administrado por anões. 
Eles se orgulham de serem politicamente 
incorretos e, nas últimas quatro décadas, 
atraíram a curiosidade de viajantes e mo-
radores locais.
 
Fundado por Jim Turner em 1973, um ex-vo-
luntário do Corpo de Paz de Iowa, a Hobbit 
House tem servido de refúgio para anões 
sem-teto que fogem das ruas caóticas de 
Manila e das feiras que os exploram. Eles 
recebem ofertas de trabalho decente como 
zeladores, garçãos, caixas e barmans.

Os anões se uniram porque perceberam que havia força nos 
números e que precisariam se apoiar mutuamente. Eles en-
frentaram muitos desafios locais: o governo só os apoiava 
com um desconto de 20% em alimentos, medicamentos e 
transporte; as oportunidades de emprego eram limitadas a 
trabalhos de baixa remuneração, pois poucos tinham acesso 
a uma educação de qualidade; a conscientização sobre seus 
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problemas é limitada, os dados estatísticos não estão dispo-
níveis ou não são confiáveis. E, é claro, a discriminação e o 
assédio ainda ocorrem; além disso, até metade do grupo não 
foi oficialmente diagnosticada com a doença.
 
Essa é a situação de muitos grupos marginalizados no mun-
do. Eles não têm nome nem voz. Assim como as mulheres e 
as crianças, as viúvas e os órfãos nos tempos bíblicos, eles 
não contam. E por serem invisíveis, seus direitos são dei-
xados de lado e há poucos programas governamentais que 
realmente atendam às suas necessidades.

Assim, em 2017, junto com outros 30 defensores da conscien-
tização sobre o nanismo, o grupo organizou e lançou a Big 
Dreams for Little People-Philippines Inc (BDLPP), Grandes So-
nhos para Pessoas Pequenas. O financiamento é sempre res-

trito; eles contam apenas com 
a ajuda de amigos e familiares, 
enquanto lutam para criar um 
nome para si mesmos. 
Eles também tiveram que en-
frentar a atitude derrotista de 
muitas pessoas pequenas que 
se acostumaram à discrimi-
nação e têm pouco desejo de 
superar sua condição atual. Al-
gumas se permitem ser usadas 
como objetos de entretenimen-
to e acabam sendo exploradas 
por grupos com fins lucrativos 
que justificam seus empreendi-

mentos como oportunidades de emprego remunerado para as 
Pessoas Pequenas. 
 



18CARTA PASTORAL 

Toinkee, sua incansável líder e fundadora da Big Dreams for 
Little People, continuará lutando pelas pessoas anãs como ela:

Apesar de todos esses conflitos e desafios, 
sinto-me inspirada, motivada e grata. A 
rede de organizações Little People (Pesso-
as Pequenas) em todo o mundo é um canal 
para nosso esforço coletivo na luta por nos-
sos direitos e na reivindicação de nossos 
grandes sonhos. Nós podemos ser a mudan-
ça que queremos ver. Perguntas e dúvidas 
nunca estão longe, mas aprendi a entender 
e aceitar minha condição e, como resultado, 
a amar a mim mesma e as pessoas como eu.
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Não foi um dos melhores dias para um diretor de esco-
la que estava fazendo sua estreia no cargo. Um caixa 
do Departamento de Contabilidade pediu demissão na 

sexta-feira antes da semana de provas. Como uma escola pú-
blica comprometida com a missão, a escola atendia a alunos de 
famílias de baixa renda. Era comum ver muitos alunos pagando 
no último minuto, pouco antes do prazo final. 

0202Nos bastidores

“MINISTRARE”: AUXILIAR, SERVIR 
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O próprio diretor teve de intervir e supervisionar a operação do 
caixa, pois a fila de alunos estava ficando cada vez maior. Uma 
aluna se aproximou do balcão e pagou sua mensalidade com 
notas pequenas embrulhadas em uma sacola plástica reutiliza-
da. Ele não teve a chance de falar com ela, mas a cena de todas 
aquelas notas pequenas o deixou com uma enxurrada de per-

guntas muito depois 
de as transações do dia 
terem sido concluídas. 

Você economizou par-
te de sua mesada diária 
para pagar seus estu-
dos? Abriu o cofrinho 
com as economias de 
sua vida porque seus 
pais não tinham condi-
ções de contribuir com 
a quantia necessária 
naquele momento? À 
medida que o prazo 

para o pagamento das mensalidades se aproximava, quantas 
noites sem dormir ela passou preocupada em saber de onde 
tiraria o dinheiro para continuar estudando?

Outros encontros ocorrem quando menos se espera. Certa tar-
de, o mesmo jovem diretor passou pela cantina da escola para 
tomar um lanche. Ele conversou brevemente com um dos gar-
çãos, que lhe disse que alguns alunos pagaram por uma xícara 
de arroz no almoço e depois pediram o molho dos pratos no bal-
cão. A xícara de arroz custava menos de dez centavos. O almoço 
deles pode não ter tido nutrientes suficientes, mas pelo menos 
os ajudou a evitar a fome e a continuar estudando. 
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Há vários anos, eu estava trabalhando em um cargo público no 
Departamento de Educação das Filipinas. Por prática, eu visi-
tava as salas de aula sem avisar. Em uma delas, encontrei uma 
menina de uns 12 anos, claramente acima da idade para uma 
turma de sete alunos da segunda série. Ela estava agachada no 
canto de uma sala de aula sem eletricidade, com o livro didáti-
co quase tocando seu rosto, pois tinha muita dificuldade para 
ler as letras de um livro com a luz natural que entrava na sala. 
Ela estava se concentrando na leitura do texto designado pelo 
professor, mas era óbvio que tinha muita dificuldade.  

Antes de sair daquela escola, perguntei à professora por que 
a aluna estava em uma classe para 
crianças de sete anos. A professora 
explicou que a aluna era uma lei-
tora lenta, por isso foi designada 
para uma classe que correspondia 
ao seu nível real de capacidade. Eu 
lhe agradeci, mas lhe sugeri que en-
contrasse uma forma de a aluna ser 
examinada por um oftalmologista. 
Não havia especialistas desse tipo 
naquela cidade pacata; por isso, no 
dia seguinte providenciamos que a 

aluna e sua mãe fossem a uma clínica oftalmológica na ci-
dade. Também encontramos um doador, que ficou feliz em 
cobrir os custos. 

Muitos meses depois, recebi um e-mail do diretor da escola. 
Ele relatou que, com a orientação da clínica, eles haviam con-
seguido um par de óculos de leitura para a aluna, que custou 
cerca de 2,50 dólares, e que agora ela estava progredindo bas-
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tante na leitura. Ainda fico com os olhos cheios de lágrimas ao 
me lembrar desse encontro, maravilhado com o fato de uma 
quantia irrisória poder fazer tanto para transformar a vida de 
uma pessoa. 

Embora alguns possam considerar o tempo gasto pelos dire-
tores ouvindo as preocupações pessoais de alunos e professo-
res como “tempo perdido”, esses momentos podem ser uma 
fonte rica de experiências kairós: encontros transformadores 
que podem abrir a mente ou o coração.De tempos em tempos, 
eles podem se tornar experiências que nos abalam até nossas 
raízes, no exato momento em que o significado de nossa vida 
muda ao passar de diretor de uma instituição modesta em uma 
província distante para ministro da graça de Deus, auxiliando e 
servindo seu rebanho:

Porque “certamente vocês ouviram falar 
do modo como a graça de Deus me foi con-
fiada em benefício de vocês. A mim, o me-
nor de todos os cristãos, foi dada a graça de 
anunciar aos pagãos a insondável riqueza 
de Cristo, e de esclarecer a todos como se 
realiza o mistério que desde sempre esteve 
escondido em Deus, o criador do universo”  
(Ef 3,2.8-9).
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N ascido e criado em uma família católica devota na anti-
ga cidade de Mariamabad, no Paquistão, a escolha vo-
cacional do Irmão Waseem pode ser vista como fruto 

de uma fé comunitária profundamente enraizada na cultura e 
na tradição locais. 

Mais do que um santuário nacional para os católicos, Maria-
mabad atrai milhões de devotos, incluindo muçulmanos, hindus 
e sikhs. Os rituais e as histórias que compõem essa devoção ma-
riana compartilham muitos paralelos com aqueles encontrados 
em outros santuários marianos no mundo inteiro. O denomina-
dor comum pode ser encontrado na profunda comunhão dos 
peregrinos com o objeto de sua devoção, nesse caso com a Mãe 
de Deus, e suas expressões espontâneas de amor usando práti-
cas e tradições locais, muitas vezes sem qualquer tentativa de 
se adequar às liturgias ou doutrinas oficiais da Igreja. Durante 
a peregrinação anual a esse Santuário Nacional no Paquistão, 
devotos de diversas tradições religiosas se reúnem como povo 
de Deus, buscando se conectar com o Deus de muitos nomes 
por meio da intercessão de Maria, mas sem os muros usuais que 
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as instituições e as religiões constroem para separar os fiéis do 
restante dos ímpios e não redimidos. 

A mesma recepção calorosa estendida a pessoas de outras tra-
dições religiosas se reflete na Escola Santo Irmão Salomão em 
Ahmedabad. O Irmão Waseem é atualmente o diretor dessa 
escola primária com pouco menos de 350 alunos e 13 professo-
res. A comunidade escolar é formada por alunos e professores 
cristãos e muçulmanos que compartilham o mesmo campus. 
“Eu me sinto abençoado por estar nesta escola e agradeço a Deus 
por ter me chamado para participar da missão”, diz ele.

Localizada em um dos bairros mais pobres da cidade, a escola 
Santo Irmão Salomão atende crianças desfavorecidas e aban-
donadas de famílias carentes dessa localidade. A maioria dos 
pais é analfabeta e não tem direito a empregos mais bem re-
munerados. A maioria deles só pode trabalhar como varredores 
ou diaristas por um salário baixo. Embora a maioria dos alunos 
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seja cristã batizada, o currículo da escola, desde o berçário até 
a 7ª série, promove explicitamente os valores da paz, da har-

monia e da inclusão.

Os membros da comu-
nidade escolar recebe-
ram com grande pesar 
e tristeza o trágico inci-
dente ocorrido no iní-
cio deste ano na cidade 
de Jaranwala. Eles de-
nunciaram a multidão 
que incendiou igrejas e 
casas de cristãos, mui-
tos dos quais eram de 
famílias pobres. Após 
o ataque, centenas de 
pessoas ficaram desa-

brigadas e indefesas. A notícia chocou muitos cidadãos comuns 
e ameaçou a frágil paz em muitas outras partes do país. As ame-
aças persistem, pois o incidente de Jaranwala não foi um fato 
isolado; houve vários ataques em outras cidades no passado 
contra minorias religiosas, especialmente cristãos. Santuários e 
igrejas foram destruídos e vandalizados pelas chamadas turbas 
relâmpago. 

Desta vez, felizmente, houve muitos muçulmanos que se ma-
nifestaram publicamente em apoio aos cristãos perseguidos e 
se solidarizaram com aqueles que proclamaram a paz. Na Es-
cola Santo Irmão Salomão, alunos muçulmanos e cristãos se 
uniram para arrecadar fundos para quem perdeu casas e per-
tences pessoais. Alunos e professores que conhecem a pobre-
za e as dificuldades de suas vidas contribuíram generosamen-
te, testemunhando os ideais da escola de promover a paz e a 
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harmonia. É uma lição 
que vale a pena repetir 
para muitas outras ge-
rações de Lassalistas 
nos próximos anos. 

Recentemente, em 
uma visita às nossas 
escolas no Oriente 
Próximo, fui calorosa-
mente recebido em Je-
rusalém por represen-

tantes do Colégio do Irmãos, que estavam celebrando os 150 
anos da educação lassalista nessa cidade antiga e sagrada. 
Fiquei profundamente comovido com os comentários feitos 
por um aluno em relação ao evento, o que mantém viva mi-
nha esperança na possibilidade de se criar um mundo onde a 
paz reine nas mentes e nos corações dos homens e das mu-
lheres, talvez desta vez com um pequeno empurrãozinho das 
crianças e dos jovens:

“Aqui em Jerusalém, não somos apenas uma 
escola; somos uma comunidade diversifica-
da na qual muçulmanos e cristãos vivem e 
estudam juntos. Essa coexistência única é 
um testemunho dos valores de unidade, res-
peito e compreensão que constituem o cerne 
da educação lassalista.
Sua presença entre nós é um símbolo do com-
promisso da comunidade lassalista mundial 
em promover a fé, o serviço e a comunida-
de. Estamos muito felizes por tê-lo aqui e 
aguardamos ansiosamente sua sabedoria e 
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as percepções que compartilhará conosco 
durante sua estada.

Ao embarcarmos neste itinerário de inter-
câmbio cultural e experiências comparti-
lhadas, esperamos que sua estada em Jeru-
salém seja edificante e enriquecedora. Nós o 

convidamos a mergulhar 
nas diversas tradições e 
costumes de nossa cida-
de, onde a história, a fé 
e a cultura convergem de 
uma forma verdadeira-
mente única. 

Mais uma vez, seja bem-
-vindo à nossa escola 
lassalista em Jerusalém, 
onde abraçamos a di-
versidade, celebramos a 
unidade e continuamos a 
nobre missão de oferecer 

uma educação de qualidade enraizada na 
misericórdia e na fé”. 
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O   Haiti é um país de beleza natural exuberante, banhado 
pelo azul do Mar do Caribe e pontilhado por monta-
nhas escarpadas, rios e vales pitorescos. A paisagem 

muda drasticamente à medida que se viaja pelo país. Nosso 
itinerário incluía as cidades de Cap-Haïtien e Port-de-Paix, 
que ficam a pouco mais de 100 quilômetros de distância. 
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Mas a viagem por terra do porto de entrada até nossa base le-
vou mais de dez horas, pois as condições da estrada não eram 
as melhores. Tivemos que dirigir por estradas que, em sua 
maioria, não eram pavimentadas ou precisavam de uma nova 
camada de concreto, com longos trechos que só podem ser 
percorridos por veículos com tração nas quatro rodas (4x4). 

Estávamos animados para visitar as comunidades dos Irmãos 
e nossas escolas lassalistas, algumas das quais haviam sido 
fundadas poucas décadas atrás por missionários canadenses. 
Não nos queixamos, pois havíamos sido bem orientados e es-
távamos psicologicamente preparados para uma longa viagem. 
Além disso, contávamos com Irmãos que são excelentes moto-
ristas, que conheciam o território e tinham passado por essas 
cidades em várias ocasiões. A surpresa foi que nossa viagem 

acabou se tornando 
uma verdadeira aven-
tura todo-terreno, pois 
passamos por pedras e 
areia, poeira e casca-
lho, e um terreno que 
apresentava algumas 
passagens complica-
das. No mínimo, to-
dos nós permanece-
mos acordados com 
uma mistura de em-
polgação e ansiedade 
durante toda a via-
gem. De vez em quan-

do, nos deparávamos com a visão exótica de algum paraíso 
escondido ou com um pôr do sol de tirar o fôlego sobre o 
mar, com um clarão de amarelos, laranjas e vermelhos que 
gradualmente se transformava em águas azuis profundas. 



30CARTA PASTORAL 

Estávamos quase uma hora a caminho até a comunidade an-
fitriã, quando vários observadores preocupados e passageiros 
de outros veículos tentaram chamar nossa atenção, apontando 
para nossa roda dianteira. Quando decidimos parar na beira 
da estrada, já estava quase anoitecendo. Para nossa consterna-
ção, descobrimos que o pneu dianteiro direito do carro estava 
completamente vazio. Poderíamos facilmente tê-lo substituí-
do pelo sobressalente, mas, assim como nos filmes, ele estava 
preso embaixo do carro e não conseguimos tirá-lo, apesar das 
muitas tentativas. 
 
Estava começando a escurecer e tivemos que usar as luzes dos 
nossos celulares para consertar o pneu danificado. Instantane-
amente, nos tornamos o centro das atenções dos moradores e, 
em pouco tempo, várias crianças, adolescentes e adultos esta-
vam se aglomerando ao nosso redor para ver como estávamos. 
Eles falavam crioulo entre si, faziam comentários e riam, ou 
simplesmente alimentavam sua curiosidade. 

Levamos duas horas para consertar o pneu, com uma pequena 
ajuda de um morador local que acabou sendo nosso mecânico 
e nosso salvador. Tivemos bastante tempo para nos tornarmos 
íntimos de nossos novos conhecidos, muitos dos quais aprende-
ram a superar sua timidez natural e já se sentiam à vontade co-
nosco. Com um grupinho aqui e ali, muitos sorrisos e apertos de 
mão, as barreiras foram rompidas e pudemos ser amigos. Para 
nossa surpresa, vários deles fizeram o possível para se comuni-
car conosco no pouco de francês, inglês ou espanhol que sabiam. 

Eles começaram a nos perguntar sobre nossos países de ori-
gem, mas alguns também começaram a contar histórias sobre 
suas famílias ou a descrever seu trabalho e outras responsabi-
lidades. Alguns se ofereceram para fazer algumas tarefas, e os 
demais pareciam dispostos a ajudar da forma como podiam. 
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Mas o que mais nos impressionou foram os sorrisos de mui-
tos dos que vieram ver como nos encontrávamos. Na noite 
cada vez mais escura de um lugar desconhecido, enquanto es-
perávamos ansiosamente pelo conserto do nosso pneu dani-
ficado, seus sorrisos espontâneos e sinceros nos cativaram e 
nos tranquilizaram. “Na wè pita”, disseram quando estávamos 
indo embora. “Até mais tarde”, respondemos. Nós voltaremos a 
nos encontrar na terra dos vivos e seus sorrisos nos ajudarão a 
atravessar este vale de lágrimas. 
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“Venha”, disse-lhe Jesus. Pedro desceu do bar-
co e começou a caminhar sobre as águas em 
direção a Jesus. Mas quando viu a violência do 
vento, ficou com medo e, começando a afun-
dar, gritou: “Senhor, salva-me” (Mt 14, 29-30).
 

Á s vezes, a experiência de Pedro se assemelha à ex-
periência de nossas instituições: em vez de ventos e 
ondas, enfrentamos um número cada vez menor de 

alunos, dificuldades financeiras, rotatividade de funcionários 
e até mesmo o fechamento da comunidade local de Irmãos. 
Muitas vezes parece que somos apenas mais uma escola ten-
tando ser competente.  

Durante o ano passado, os responsáveis das Províncias fi-
caram profundamente preocupados com a sobrevivência 
de várias instituições lassalistas. Eles estão tentando acom-
panhar as pessoas responsáveis, algumas das quais estão 
trabalhando incansavelmente, com criatividade e tenaci-
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dade, e outras estão 
procurando formas 
de reagir. Os dilemas 
são profundos; por 
exemplo, equilibrar a 
provisão de recursos 
financeiros com o fato 
de dizer que não po-
demos mais lidar com 
isso. Essas institui-

ções são portadoras de legados, histórias, ex-alunos orgu-
lhosos, investimentos emocionais e contribuições históricas 
para a evolução da Missão. Em alguns casos, trata-se ins-
tituições comprometidas com o serviço direto aos pobres, 
mas parece que esse compromisso é inútil. As águas estão 
agitadas. “Venha”. 

O que significa abandonar o barco nessas circunstâncias? Na 
memória que muitos de nós conhecemos, as palavras desa-
fiadoras do Irmão Michel Sauvage podem nos ajudar a en-
tender:7 

Com efeito, se a renovação no serviço aos 
pobres mobilizou muitos Irmãos, de forma 
global este continua sendo um Instituto de 
escolas. Passamos das escolas dos Irmãos 
às escolas dos Leigos Lassalistas, mas com a 
mesma visão. Não nos comprometemos real-
mente com a operação de retorno às fontes, 
de renovação, de redescoberta do que é, em 
profundidade, a nossa missão. Se partísse-
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mos dos pobres de hoje, das necessidades 
atuais, teríamos um Instituto muito dife-
rente, aquele com o qual eu sonho. Penso, de 
fato, que a intuição lassalista tem futuro e 
que essa intuição está inclusive entre aque-
las que têm um futuro maior em uma Igre-
ja renovada. Mas observo, ao mesmo tempo, 
que o Instituto, fisicamente, materialmen-
te, está desaparecendo tal como se encontra. 
Não estou frustrado pelo fato de o Instituto 
estar desaparecendo, mas estou frustrado 
porque o movimento não está sendo impul-
sionado e conduzido pelos responsáveis.

Será que nossa institucionalidade nos paralisou, nos man-
teve no barco? As águas estão agitadas e permanecemos no 
barco esperando que a tempestade cesse e tudo permaneça 
intato (admito que é isso que prefiro!). Mas talvez sejamos 
convidados a um “momento Pedro”: dar esse primeiro passo 
a sair do barco, o que nos permitirá encontrar o Senhor res-
suscitado que nos convida a algo novo, a algo diferente. 

Isso é difícil. É doloroso. O barco tem sido nossa segurança 
e estabilidade. Agora, a tempestade persiste e devemos nos 
perguntar: corremos maior risco ficando no barco do que 
dando esse primeiro passo até as águas turbulentas do des-
conhecido, do novo, como reação às palavras de Jesus: “Co-
ragem, sou eu?” Lembramos que nos foi confiada uma mis-
são evangélica, e não a preservação de instituições? “Senhor, 
salva-me!” 
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Sair do barco não garante que todas as dificuldades sejam 
resolvidas. Não significa que vamos reconhecer claramente o 
novo caminho de transformação. Não significa que a institui-
ção se renovará e que o barco sobreviverá. Não significa que 
as águas agitadas cessarão imediatamente. Certamente, às 
vezes, isso significará ter que acompanhar a morte para que 
uma nova vida seja possível. Nós também gritaremos as pala-
vras de Pedro do nosso próprio jeito, ao tentarmos responder 
ao convite de Jesus. No entanto, será que esse “momento Pe-
dro” é um convite para viver as palavras do artigo 6º de nossa 
Regra: “Na fé, os Irmãos se abandonam, como seu Fundador, 
a Deus que os conduz”? (R 6, f ).  

No final, talvez volta-
remos ao barco. Mas 
um barco que será 
diferente, porque 
nós também desfru-
taremos de uma vida 
nova para quantos 
hoje clamam por uma 
missão lassalista que 
vá ao encontro dos 
jovens, dos pobres, 
dos quebrantados, 
dos marginalizados, 
dos abandonados e 
dos sofredores, com 
o mesmo convite de 
Jesus: “Vem”. 
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Eu estava trabalhando alegremente em uma escola 
lassalista bem consolidada no leste da Ásia quando fui 

convidado a considerar uma missão no Sudão do Sul. Nada 
menos do que por parte do Superior Geral. Minha resposta 
imediata foi sim. Respondi livremente. Foi um chamado 
dentro de um chamado. Aproveitei essa oportunidade de 
ouro porque gosto de me aventurar em caminhos des-
conhecidos. Sair de uma zona de conforto para um lugar 
desafiador é um momento de graça. 

A iniciativa de reunir 
grupos de Igreja para 
colaborar em um pro-
jeto não é necessaria-
mente um caminho 
bem trilhado. Lançada 
em 2008, a Solida-
riedade com o Sudão 
do Sul (SSS) é uma 
missão pioneira que 
reúne congregações 
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com diferentes carismas, comunidades religiosas com mis-
sões diocesanas, bem como fundações internacionais com 
organizações locais. O centro está localizado na bela cidade 
de Yambio, no estado de Equatoria Ocidental (no Sudão do 
Sul), conhecida por suas mangas, abacaxis e, segundo dizem, 
pelo melhor mel do mundo. Embora seja rico em recursos 
naturais, esse país recém-independente ocupa atualmente 
a última posição em todos os índices de desenvolvimento 
humano.

Em 2019, entrei para a comunidade formada por religiosas, 
religiosos e missionários leigos. Os membros vieram de sete 
países distintos e sete congregações diferentes. Além de ser 
inter-congregacional e internacional, a comunidade tam-
bém é intencional, porque há um amplo espaço para viver 
e compartilhar a singularidade da formação cultural e do 
carisma de cada qual, e para aprender com a nacionalidade, 
o idioma, a comida, a religião, os esportes e os estilos de 
oração uns dos outros.  
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Diferentemente de estranhos que dividem o mesmo espaço, 
mas optam por não interagir uns com os outros, nós nos re-
vezamos para cozinhar pratos diferentes: peruano, indiano, 
chinês, polonês, africano ou irlandês. Oramos juntos, com-
partilhamos as tarefas domésticas e tentamos cuidar uns dos 
outros. O apreço e o respeito pelas diversas culturas estão ar-
raigados não apenas em nossa comunidade intencional, mas 
também são promovidos entre nossos professores e entre 
alunos e professores. A vida em comunidade exige grandes 
sacrifícios, pois há diferenças de personalidade e diferentes 
contextos profissionais. Entretanto, quando nos concentra-
mos em um objetivo comum e em uma missão compartilha-
da, o amor, o cuidado e o apoio têm prioridade. 

Desde que cheguei aqui, tomei consciência da pobreza da po-
pulação e do papel fundamental da educação no desenvolvi-
mento do país. Após décadas de guerra, seus cidadãos preci-
sam aprender a sobreviver em meio a uma economia abalada, 
à paralisia política, às ameaças à segurança local e nacional 
e a numerosos desastres naturais. Nesse ambiente, a capaci-
tação dos jovens pode ser seu único raio de esperança para o 
futuro. Caso contrário, é provável que eles acabem como as 
histórias conhecidas de h0mens jovens sem emprego, ado-
lescentes grávidas, evasão escolar, casamentos forçados de 
meninas com homens muito mais velhos, mães solteiras com 
maior vulnerabilidade ou mulheres traumatizadas pela vio-
lência sexual e abusos domésticos.

Todos os alunos que chegam à nossa universidade têm uma 
história de partir o coração. Ex-crianças-soldados. Sobre-
viventes de estupro. Crianças de famílias desestruturadas. 
Dependentes de famílias forçadas a fugir. Todas pessoas 
traumatizadas. 
Nossa missão não se limita à excelência acadêmica. Ofere-
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cemos formação integral que contribui para curar as feridas 
psicológicas, além de treinamento em habilidades para a 
vida, para que possam desenvolver seus talentos inatos em 
esportes, na música e nas artes, no teatro, no artesanato, 
etc.

Embora acreditemos que tentamos oferecer aos nossos alu-
nos o melhor serviço educativo, encontramos muitos obs-
táculos na missão, inclusive resistência e críticas por parte 
daqueles a quem apreciamos profundamente. Parece haver 
uma cultura crescente de direitos que se tornou uma gran-
de ameaça à sustentabilidade do projeto. Desde sua criação, 
há 15 anos, tudo foi oferecido gratuitamente: pensão com-
pleta, livros didáticos gratuitos, material de uso pessoal e 
passagens aéreas de ida e volta para sua aldeia de origem. 
Os alunos esperam que os missionários estrangeiros tenham 
acesso a fundos ilimitados para cobrir suas necessidades bá-
sicas. Alguns se tornam facilmente hostis ou até violentos. 
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Recentemente, alunos, professores e funcionários entraram 
em greve por mais de duas semanas. Fui alertado de que um 
grupo de alunos planejava bater em mim e nas religiosas 
que exigimos o fim da greve. 

Apesar da fragilidade da missão, não desistimos. Ameaças e 
insultos não me impedem de me juntar ao grupo de alunos 
às sextas-feiras para sua atividade de dança. Estou conven-
cido de que eles ainda podem crescer, curar seus traumas 
e construir um novo futuro. Cada pequena conquista é um 
sinal de esperança para este frágil país dividido por diversos 
idiomas e tribos. 

Quando encontro um graduado que olha para trás com grati-
dão pela formação que recebeu no centro e que mudou sua 
vida, minha fé em nossa missão educativa se fortalece. Quan-
do vejo um jovem capaz de ir além dos limites de sua tribo e 
disposto a conhecer alguém de outro idioma ou cultura, mi-
nha esperança se renova. Quando um ex-aluno retorna para 
compartilhar a história de que as antigas lições na escola po-
dem realmente contribuir para uma vida melhor para a famí-
lia e a comunidade local, meu ânimo se eleva. Então, começo 
a sentir a mudança da fragilidade para a esperança.
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O supertufão Haiyan de 2013, que devastou cinco re-
giões das Filipinas, causou estragos no sistema edu-
cacional do país. Naquela época eu ainda estava a 

serviço do governo e, embora tenha testemunhado um so-
frimento indescritível na área, também tive o privilégio de 
conhecer heroínas e heróis entre nosso povo. 

Não consigo esquecer minha visita a uma escola que foi com-
pletamente destruída. Lá encontrei uma diretora desarruma-
da com sandálias desparelhas, fazendo uma inspeção ocular 
em sua escola. Ela estava muito grata pelo fato de o governo 
nacional ter estado lá na primeira semana do desastre. Ela 
disse que havia perdido a casa da família e todos os seus per-
tences pessoais. Para aliviar o tom de nossa conversa, brin-
quei com ela em filipino: “Minha senhora, parece que perdeu 
tudo, mas não se esqueceu de pintar seus lábios”.

0707Batom vermelho 
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Ela olhou para mim e respondeu com muita seriedade: “Mas, 
Irmão, se eu voltar para a escola sem um sorriso e sem ba-
tom, os alunos poderão pensar que estamos tão quebrados 
que não temos forças para nos levantar novamente”. 

Comprometi-me a coletar batons de doadores após cada de-
sastre para distribuir aos professores e assistentes sociais 
nos centros de reabilitação. A resposta do público foi ex-
traordinária: recebi mais de 123.000 batons para distribuir 
entre as professoras mais afetadas pelo super tufão.
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 Um colunista da imprensa local refletiu sobre a vida 
após a tempestade e escreveu8.

"O Departamento de Educação [sabe] que 
não há tempo a perder e incentivou os pro-
fessores a restabelecer rapidamente a nor-
malidade na vida das crianças desabrigadas. 
Reunir as crianças todos os dias em uma área 
coberta improvisada, seguindo uma aparên-
cia de horário escolar, é um começo crucial 
para os alunos que, com toda a probabilida-
de, ainda estão tentando entender o desas-
tre que causou estragos em suas vidas. Até 
mesmo o simples ato de limpar a área com 
os alunos é uma valiosa atividade comuni-
tária compartilhada e um passo em direção 
à normalidade”. As professoras precisam 
receber cuidados ou aprender a se sentirem 
bem, apesar da situação terrível. Como um 
raio de sol traz um toque de batom para si 
mesma e para o mundo ao seu redor."

Quando deixei o serviço governamental, trabalhei com uma 
organização não governamental e continuei com o mesmo 
pedido de batom, como parte de nosso pacote de ajuda 
para os desabrigados pelas frequentes calamidades que 
ocorrem anualmente nas Filipinas:9



44CARTA PASTORAL 

Citando sua experiência após a devastação 
causada pelo super tufão Yolanda, o diretor 
executivo da Empresa Filipina para o Pro-
gresso Social (Philippine Business for Social 
Progress, PBSP em inglês), Rey Laguda, dis-
se que fornecer aos evacuados meios para 
restaurar sua dignidade e elevar seu ânimo 
é importante durante os esforços de ajuda e 
reabilitação.

“Podemos fazer com que as professoras se 
sintam atraentes dando-lhes batom e ma-
quiagem. Como resultado, o sorriso em 
seus rostos pode trazer esperança para os 
alunos”, disse Laguda, ex-funcionário do 
Departamento de Educação. “Estamos pe-
dindo doações de batom e maquiagem para 
5.000 professoras voluntárias e trabalha-
doras humanitárias da linha de frente. Es-
peramos que elas possam fazer parte desse 
gesto simples, mas significativo, de solida-
riedade, oferecendo dignidade por meio da 
beleza”, acrescentou Laguda.

Uma congregação masculina de Irmãos em uma Igreja hie-
rárquica pode achar divertido, se não totalmente irrelevante 
incluir esses produtos de beleza e cuidados femininos como 
parte de um programa de reconstrução de vidas. Tenho a 
sorte de ter conhecido muitas mulheres lassalistas que mu-
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daram minha visão 
do mundo e de como 
podemos contribuir 
para sua cura. Muitas 
vezes, as intervenções 
mais simples são as 
mais eficazes.

Sonho com um Insti-
tuto onde as mulheres 
colaborem plenamen-
te com os Irmãos e 
com todos os nossos 
Lassalistas compro-

metidos, trabalhando juntos e por associação em favor da 
Missão Lassalista. Que as mulheres possam colorir o mundo 
e revitalizar nosso carisma com brilho e alegria, simples-
mente sendo elas mesmas e melhorando nossa missão com-
partilhada com o toque feminino. 

Recordemos as palavras de Jesus às mulheres no sepulcro: 
“Não tenham medo. Vão anunciar aos meus irmãos que se di-
rijam para a Galileia. Lá eles me verão”. Não tenhamos medo. 
Que as vozes das mulheres lassalistas proclamem que na 
Galileia encontraremos os últimos, os perdidos e os meno-
res, mas também o Senhor ressuscitado do sepulcro. 
Aleluia! Aleluia!
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Q uem é responsável pelo sangue derramado de nossos 
irmãos e irmãs? Eu não tenho nada a ver com os homi-

cídios. Isso deve estar na consciência de outra pessoa. Certa-
mente não na minha. Mas quando ninguém é culpado, todos 
nós somos culpados. 

O inverno está se aproximando lentamente aqui na Europa; 
ver meu filho em um parque infantil me deixa feliz e me lem-
bra que a vida é realmente pacífica e bela. Aqui está meu filho, 

0808Patriotas no exílio 
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que acabou de fazer três anos, entende três idiomas e cuja 
principal preocupação é onde encontrar um novo inseto para 
brincar. Amo esta vida e sou grato por ela cada dia. 

Entretanto, a mudança para o exterior não fazia parte do pla-
no inicial. Não foi uma resposta à oportunidade de buscar me-
lhores horizontes, mas uma fuga e uma negação dos contínuos 
desafios enfrentados em meu país de origem. Foi um esforço 
para deixar o desespero e a triste realidade em que nos en-
contrávamos. 

Parecia que foi há muito tempo que estávamos nas ruas de 
Manila fazendo manifestações para que os inúmeros assassi-
natos parassem; quando cada dia as igrejas tocavam simulta-
neamente os sinos para exigir justiça; quando políticos e ci-
dadãos estavam sendo eliminados, presos ou ridicularizados 
por sustentarem opiniões contrárias. Não faz muito tempo, 
multidões riam quando os líderes faziam piadas sobre estu-
pro ou usavam termos degradantes e depreciativos contra as 
mulheres. Não faz muito tempo, o indefeso Kian de los Santos, 

de 17 anos, foi morto por policiais 
durante uma operação antidrogas 
enquanto implorava de joelhos: 
“Por favor, não! Eu tenho um exame 
amanhã”.
 
Me lembro que pedir a diversos lí-
deres de organizações sociais, em-
presas, instituições religiosas e uni-
versidades que se manifestassem e 
fizessem algo mais. Continuei ligando 
para mentores e líderes respeitados, 
procurando soluções e ações que pu-
déssemos iniciar. Enquanto outros 
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tomavam providências, a maioria nos aconselhava a calar a boca 
e apenas orar. Eu me sentia em conflito, não só porque não con-
seguia mais reconhecer meu próprio país, mas também porque 
não podia mais reconhecer seu povo. 

Em algum momento, perdi toda a esperança de que as coisas 
mudariam. 

O desespero nunca fez parte do meu vocabulário. Meus cole-
gas e amigos sempre me identificaram como otimista e inspi-
rador, comprometido com as causas sociais e ambientais. Eu 
sempre dizia a mim mesmo que não podia desistir. Por muitos 
anos, estive convencido de que meus futuros filhos não co-
nheceriam mais a pobreza porque não haveria mais pobres 
em meu país. Que eles não saberiam mais o que é um político 
corrupto porque não haveria nenhum. Que eu seria parte da 
solução e que nós seríamos a geração que veria essa mudança.

No entanto, naquele momento, eu me senti extremamente 
solitário. Muito desespero. A tristeza estava gradualmente 
se transformando em raiva. Eu não tinha outra solução a 

não ser ir embora. A decisão não 
foi fácil. Mas eu sabia que tinha 
de fazer o que era melhor para 
mim e para minha família. Além 
disso, eu não era o único. Houve 
todo um êxodo de pessoas fugin-
do, aquelas que tiveram a opor-
tunidade ou os meios para sair. 
Alguns foram muito solidários 
e permitiram que continuásse-
mos ajudando o país, apesar da 
distância. É verdade que outros 
zombaram de nós, até mesmo me 
chamando de “traidor” em um 
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determinado momento por aparentemente ter abandona-
do a boa luta. 

"Patriotas no exílio”, como alguns se referem a isso. Mas amar 
sua terra natal nunca teve a ver com distância ou nacionali-
dade. Nunca teve a ver com o quanto você doou ou o quanto 
serviu. Não se trata do número de comícios aos quais você 
compareceu, dos impostos que pagou ou das eleições em que 
votou. Trata-se de uma convicção profunda que sempre per-
manecerá com você, que sempre o deixará inquieto e o im-
pulsionará a fazer algo pelo seu país, por mais simples que 
seja. Trata-se de como você continua chorando e comemoran-
do, sofrendo e encontrando alegria, lutando e amando para 
melhorar o país. O amor pode ser abstrato e pragmático para 
qualquer pessoa, e também pode ser estendido e compartilha-
do apesar das circunstâncias de cada qual. 

Olho para minha vida agora e vejo que há muito mais coisas 
pelas quais anseio. Esta terra estrangeira é um lar para minha 
família e para mim. Mesmo que meu filho não saiba nada so-
bre as dificuldades de nosso país agora, ele sempre saberá que 
amamos nossa terra natal. 

Ouço sua risada, suas frases em filipino, perguntando quando será 
nossa próxima visita a Manila. Olho para ele e vejo tanta alegria 
em relação ao futuro e que, onde quer que estejamos, continu-
aremos a amar e apoiar nosso país de todas as formas possíveis. 

Certamente, a falta de esperança nunca fez parte do meu vo-
cabulário.
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U m amigo querido começou recentemente a praticar 
o jiu-jítsu brasileiro, um esporte de alto contato que 
combina luta livre e combate estratégico no solo. Com 

o objetivo final de subjugar o inimigo, pode parecer um da-
queles esportes radicais que se baseiam apenas na intimida-
ção e na força bruta. 

Mas o verdadeiro enigma do jiu-jítsu brasileiro é que ele se 
concentra no aproveitamento das capacidades físicas de cada 
qual, independentemente do tamanho ou da força, e enfatiza 
a predominância do método sobre a força. Os espectadores 
ficam atônitos ao ver como indivíduos menores e mais fracos 
se defendem de oponentes aparentemente inexpugnáveis.

A aventura era uma novidade, e esse entusiasta do jiu-jítsu 
brasileiro deve ter ficado tão entusiasmado que se esforçou 
demais e levou seu corpo além dos limites. Ele quebrou o om-
bro, rebentou uma costela e até rompeu os nós dos dedos. 
Ele deve ter se concentrado em estrangulamentos e bloqueios 
para subjugar o oponente e na força de suas quedas e golpes. 

0909Kiotsuke
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Ele não percebeu que 
a resistência física ne-
cessária também deve-
ria ser acompanhada 
pelo desenvolvimento 
de habilidades técni-
cas, um forte senso de 
disciplina e adaptação 
a novas situações. O 
contratempo foi uma 
bênção disfarçada, 
pois a experiência per-
mitiu que ele não ape-
nas testasse sua deter-
minação e amor pelo 
esporte, mas também 
aprendesse as doloro-
sas lições da resistên-
cia e da humildade. 

E aqui está o ponto 
principal: foi somente quando finalmente ele se rendeu à fra-
gilidade de seu corpo que começou a ver uma melhora real 
em seu jogo. Isso lhe ensinou que a vulnerabilidade e o auto-
cuidado são vitais. Ao admitir suas fraquezas e dar um tem-
po ao seu corpo, ele estava aceitando a dor como parte do 
processo. Ele precisava de tempo e espaço para se curar e se 
recuperar. 

No final das contas, o autocuidado não é como embarcar em 
um cruzeiro de luxo; trata-se de colocar um colete salva-vidas 
para se manter à tona. O caráter é forjado com base na força 
interior, que só é desenvolvida com a superação dos solavan-
cos e contusões ao longo do caminho. Isso é mais ou menos 
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o que Trisha Elric disse em Full Metal Alchemist: “Podemos 
ser fracos, mas temos que sê-lo. Caso contrário, não teríamos 
motivos para crescer e nos tornarmos fortes. E a cada passo 
que damos, nos vamos nos tornando mais fortes”. 

Para os jovens faria mais sentido se os padres e catequistas 
falassem sobre seus esportes favoritos em vez de pregar dog-
mas ou alta teologia? Os alunos aprenderiam melhor se fos-
sem treinados em vez de receberem sermões? As celebrações 
do Dia Mundial da Juventude são uma ótima ocasião para 
sair e envolver os jovens em seus próprios termos e em seu 
próprio tempo. Com uma atitude de nunca desistir, é preciso 
anunciar a boa nova a tempo e fora de tempo. 

O esporte louco e 
descolado pode ser 
a melhor forma de 
caminhar com aque-
les que se descrevem 
como pertencentes à 
geração mais solitária. 
Pode ser a única ma-
neira de alcançar os 
hikikomori, os jovens 
japoneses que sofrem 
de grave retraimento 
social. Pode ser a cha-
ve de ouro para en-

frentar a epidemia da solidão e se conectar com a Geração Z 
ou talvez até mesmo com as Gerações Alfa e Beta.

Nem mesmo um emoji de coração pode se igualar a um abraço 
afetuoso ou a um encontro cara a cara. Por estarem constante-
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mente rodeados de pessoas e sempre conectados, muitos per-
dem os contatos reais e estão ansiosos para participar de uma 
conversa individual. Talvez por saber que tinha mais de 50 mi-
lhões de seguidores nas mídias sociais, o Papa Francisco emitiu 
este lembrete amigável sobre o uso das mídias sociais e da tec-
nologia durante a Quaresma do último ano litúrgico: “A Quares-
ma é um tempo propício para resistir às tentações e cultivar, em 
vez disso, uma comunicação humana mais integral, feita de encon-
tros reais: face a face”.  

Toda luta de jiu-jítsu 
começa com o coman-
do “kiotsuke”. Esse gri-
to sinaliza o início da 
luta e estimula os jo-
gadores a reunir toda a 
sua energia para alcan-
çar a vitória. Ele alerta 
os jogadores para que 
sejam sempre cautelo-
sos e vigilantes, como 
a sentinela que espera 
a aurora. Ou o caçador 
que espera paciente-

mente por sua presa. Ou como o amado que aguarda silen-
ciosamente a chegada da menina dos seus olhos. Isso requer 
atenção incondicional e compromisso inabalável, mas tam-
bém ação resoluta. Não tenha medo. Reúna sua energia de 
dentro de seu frágil ser. Estamos aqui para vencer.
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O Canal de la Tortue ou Canal da Tartaruga é a via nave-
gável que separa a ilha principal do Haiti de sua ponta 
norte, Zile Latòti ou Ilha da Tartaruga, assim chamada 

porque uma de suas montanhas se assemelha ao formato de 
uma tartaruga. Esse trecho é navegado diariamente em am-
bas as direções por centenas de pessoas em veleiros cons-
truídos por artesãos locais que geralmente usam materiais 
reutilizados para as velas e não se preocupam muito com os 
padrões usuais de segurança marítima. 

Esses barcos transpor-
tam todos os tipos de 
alimentos, mercado-
rias e outros supri-
mentos para atender 
às necessidades dos 
habitantes de Zile La-
tòti, estimados em 
menos de 40.000 há 
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uma década. A única forma de transportar mercadorias e ci-
dadãos comuns de e para a ilha principal é por meio desses 
barcos frágeis. As pessoas viajam sem restrições e sem medo 
nesses barcos, sem sombra ou cobertura para protegê-las do 
sol, da chuva ou de ventos fortes. Se você vir coletes salva-vi-
das, eles são uma ilusão de ótica, mas o número de passagei-
ros a bordo não é. 

Quando os primeiros Irmãos missionários canadenses chega-
ram ao Haiti, não optaram por estabelecer uma presença las-
salista nas grandes cidades. Em vez disso, eles se aventuraram 
nos arredores das periferias e estabeleceram um centro edu-
cativo lassalista há muitas décadas em Zile Latòti. O que os 
levou a se lançarem tão profundamente? Foi o desejo de via-
jar dos aventureiros ou a disponibilidade radical dos missio-
nários? Se ao menos pudéssemos ter uma videoconferência 
pelo Zoom com esses pioneiros! Esses foram os pensamentos 
que ocuparam minha mente quando entramos no pequeno 
barco que nos levaria à exótica ilha. 

O barco podia acomodar dez pesso-
as e havia assentos suficientes para 
todos nós. A viagem de ida saiu da 
ilha principal no meio da manhã, e 
navegamos por uma hora e meia, 
enquanto observávamos com pra-
zer os diferentes tons de azul das 
águas calmas e a refrescante brisa 
da costa. Mas tivemos que retornar 
à tarde. Dessa vez, a travessia foi 
muito mais longa, pois navegamos 
contra o vento e o mar estava mui-
to agitado. Tivemos que embarcar 
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mais alguns passageiros, e as nuvens ameaçavam uma chuva 
forte. Nosso barco estava balançando de um lado para o outro 
praticamente desde o momento em que saímos de Zile Latòti, 
com grandes respingos que ameaçavam molhar nossas mo-
chilas ou encharcar o fundo da embarcação. 

Enquanto abaixávamos a cabeça e nos envolvíamos em cole-
tes à prova d’água, segurando nossas mochilas para que não 
tocassem o fundo do barco, Jean Pierre, um garoto de uns 12 
anos, apareceu sentado serenamente na lateral do barco, sem 
nenhum traço de medo ou ansiedade. Ele era o assistente 
do capitão do barco, a quem alertava sobre qualquer com-
plicação ao nosso redor. Ele estava atento a grandes rochas 
ou troncos que bloqueavam nossa rota e imediatamente se 
comunicava com o capitão por meio de sinais manuais para 
evitar qualquer incidente infeliz. 

Jean Pierre nos impressionou não só com suas confiáveis ha-
bilidades de marinheiro e a sua capacidade de se comunicar 
sem palavras com o capitão do barco, mas também com sua 
compostura e confiança para permanecer totalmente calmo e 
imperturbável durante toda a viagem. Ele se sentou na borda 
do barco, olhando para o mar, totalmente concentrado em 
sua responsabilidade. Nem mesmo a mais forte sacudida o 
perturbou. 

De tempos em tempos, olhávamos para Jean Pierre para nos 
certificarmos de que não havia motivo para preocupação. Sua 
sensação de calma interior em meio ao ambiente turbulento 
era uma presença reconfortante sempre que nos lembráva-
mos de que ainda estávamos a quilômetros de distância de 
um porto seguro.
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L imitado. Após dois anos e meio de confinamento, saí 
recentemente do que os psicólogos e psiquiatras pro-
fissionais chamam de “longa noite escura da alma”. Se 

a pandemia nos ensinou alguma coisa, foi o fato de que a 
depressão é real. E a depressão pode afetar qualquer um, até 
mesmo as pessoas aparentemente mais fortes emocional e 
espiritualmente.

Muitas pessoas leigas 
e não religiosas acham 
que os religiosos con-
sagrados como nós 
não são tão afetados 
pelos problemas do 
mundo porque esta-
mos “mais próximos 
de Deus”. Pelo contrá-
rio, a experiência me 
diz que a luta é diária. 
Como qualquer pes-
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soa comum, todos os dias nós também nos deparamos com 
a perspectiva de valorizar o que o mundo valoriza e, neces-
sariamente, as expectativas que acompanham esses valores, 
sejam elas de eficiência, eficácia ou conclusão bem-sucedida 
das tarefas.

E assim, afligido pela condição humana e pelas expectativas 
do mundo, me senti pressionado a “render” no ritmo ditado 
pelo mundo, atraído pela competição feroz que eu tanto que-
ria evitar. No final, meu próprio “êxito” foi minha ruína, pois 
teve um alto custo para meus relacionamentos humanos, tan-
to familiares quanto sociais. Nesses momentos de oração, eu 
sempre pensava que, se tivéssemos aplicado a noção munda-
na de sucesso à curta vida de Jesus, poderíamos chamá-lo de 
fracassado. No entanto, como acontece com tanta frequência, 
voltamos à corrida interminável da vida assim que saímos das 
portas da capela. 

Tampouco somos pessoas ruins, que nos iludimos deliberada-
mente durante a oração. Não. Estamos simplesmente condi-
cionados por tantos anos ouvindo, tocando e dançando con-
forme a música. Acima de tudo, nós nos tornamos o que nos 
ensinaram a ser. 

No meu caso, cresci buscando fazer meus deveres de casa 
com perfeição e estar sempre entre os melhores da classe, ser 
querido, ser amado, e isso traz mais problemas porque a ver-
dade é esta: nunca podemos ser perfeitos, pois somos seres 
limitados. Aqui está um garoto que, acima de tudo, só queria 
ser aceito por quem ele é e ser amado como tal, não pelo 
que ele podia fazer ou alcançar. Essa dinâmica frágil, bem es-
condida por trás de anos de sucesso na escola como aluno e, 
mais tarde, no local de trabalho como Irmão, logo se desfaria.
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Frágil. Mesmo quando criança, aprendi a trabalhar de for-
ma independente, a cuidar de mim mesmo e a fazer as coi-
sas porque não havia ninguém de quem depender. Também 
aprendi a levar esse espírito e essa atitude para a escola, a 
fazer a lição de casa e a concluir o que me era pedido. Isso 
veio com a aprovação e o fato de gostar de mim. E havia a 
questão de ser comparado a outras crianças, ou melhor, eu 
me comparando com outras crianças. A gente se contentava 
com o que tinha, porque muitas vezes eu não tinha os recur-
sos que as outras crianças da minha idade tinham. Vindo de 
uma família grande na qual, em muitos casos, os escassos 
recursos eram gastos em necessidades mais importantes, a 
gente precisava ser melhor em outras coisas: as atividades 
acadêmicas facilitavam essa diferenciação.
 
Mas essas limitações também trouxeram boas lições. Apren-
di a viver satisfeito com o que tinha. Embora não fôssemos 
pobres no sentido real da palavra, cresci com a atitude do 
que éramos e, assim, aprendi a ser autossuficiente, austero, 
engenhoso e feliz. Mesmo quando meus irmãos mais velhos 
terminaram seus estudos na escola, conseguiram emprego e 
se mudaram de casa, e eu desfrutei das coisas que eles não 
tinham, continuei vivendo com simplicidade e, se precisasse 
de algo especial, tinha que economizar mais para eu mesmo 
conseguir. Por fora, eu parecia ser forte, independente, au-
tossuficiente e sempre em busca do bem. Mas, no fundo, eu 
era uma pessoa que sempre precisava da aprovação externa, 
que temia o fracasso e era movida pelo perfeccionismo e em 
evitar o fracasso a todo custo. 

A motivação para ter sucesso e ajudar os outros era mais im-
pulsionada por um forte objetivo de não fracassar ou ser visto 
como um fracassado, em vez de ser impulsionada pelo altru-
ísmo. Esse mesmo trabalho interno e essa mesma motivação 
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poderiam facilmente 
ser transferidos para 
a vida de Irmão. Talvez 
até mesmo a vida in-
teira de Irmão depen-
desse desse desejo de 
aprovação e de evitar 
o fracasso que foi se-
meado nos primeiros 
anos de vida. E esse 
fio frágil, por si só, era 
uma receita para uma 
vida insustentável e 
acabava se manifes-
tando no trabalho e 
nos relacionamentos 
pessoais. 

Livre. E assim aconteceu, e o resultado foi devastador. 
Quando cheguei à meia-idade, em meio às fortes pressões 
de administrar uma escola em plena pandemia (com algu-
mas pessoas contando comigo para salvá-las ou a seus entes 
queridos), a pressão simplesmente submergiu: aquele verniz 
de calma e força serena permaneceu imperturbável ao longo 
dos anos. Quando as coisas não saíam como devem ou deve-
riam, o espectro assombroso de se tornar um fracassado aos 
próprios olhos e o pensamento de sê-lo aos olhos dos outros 
se converteram em um horizonte insuportável. Isso gerou 
uma crise, não tanto pelo que os outros estavam fazendo, 
mas por causa dos anos em que a criança interior viveu com 
medo de ser um fracassado, equiparando-o à perda da apro-
vação, do amor e do desejo de ser percebido como bom e, 
portanto, querido.
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Mas, no sentido clássico do que São João da Cruz descreve 
em seu tratado Noite Escura como “uma longa noite escu-
ra da alma”, o verdadeiro encontro íntimo com Deus, que 
primeiro acolhe, ama e chama pelo nome, assume um sig-
nificado cada vez maior! A crise, nesse sentido, foi a grande 
oportunidade de nos conhecermos como Deus nos conhece, 
e assim podemos “soltar” os grilhões que nos impedem de 
amar plenamente como ele o faz. A crise de autoestima, de 
autoidentidade e de significado abriu a oportunidade de co-
nhecer a verdade sobre nós mesmos, sobre o mundo, sobre 
a natureza humana e sobre o significado de nossa própria 
vida. Mais importante ainda: na fé, ela me permitiu ver com 
os próprios olhos de Deus quem eu era para ele: que sou 
seu “amado” e, como nosso Irmão Jesus, que nos mostrou o 
caminho, sou seu discípulo, “em quem ele se compraz”! 
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“É uma menina ou um menino? ”.  Com 16 semanas de gra-
videz, essa pergunta é bastante simples. Por enquanto. 

A partir de 2022, haverá até 25 identidades sexuais espa-
lhadas por todo o espectro. O sexo biológico de uma pessoa 
é baseado em seus cromossomos, genitália e outros fatores 
de nascimento. O gênero, entretanto, refere-se à expressão 
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de uma pessoa e pode ser qualquer uma das 25 opções atu-
ais. A orientação sexual, por outro lado, refere-se ao assunto 
pelo qual a pessoa se sente atraída ou não. E, por fim, há a 
orientação romântica, que identifica o sujeito com quem a 
pessoa tem um relacionamento romântico, independente-
mente da orientação sexual. 

Trata-se de uma variedade vertiginosa. E, embora as identi-
dades de gênero sejam válidas, não podemos deixar de nos 
preocupar até que ponto isso também é uma influência do 
ambiente. 

As crises de identidade são parte integrante do crescimento. 
E, embora já seja um período obscuro, o grande volume de 
estímulos provenientes também da mídia, das redes sociais 
e da Internet pode gerar muita ansiedade para os pais. Os 
pais estão preocupados, e com razão, com o fato de que o já 
confuso estágio da puberdade pode ser agravado por todos 
esses critérios. 

Eu gostaria de pensar que sou uma pessoa bastante liberal. 
Alguns de meus amigos mais queridos são membros da co-
munidade LGBTQ+. Um deles é uma mulher transgênero com 
quem sinto que fomos amigos em uma vida anterior. Tenho 
um grande amigo gay que foi meu padrinho de casamento. Eu 
o apoiei quando ele se assumiu aos 20 anos de idade e sem-
pre fui a irmã mais velha que o aceitou, ao contrário de seu 
irmão carnal, que o rejeitou no início. Tenho amizades próxi-
mas com gays e lésbicas e sinto empatia por seus conflitos. 

Em meu país, ser LGBTQ+ não é um impedimento para ser 
contratado para um emprego. Na verdade, também vi vá-
rios amigos chegarem ao topo nos setores da tecnologia, aos 
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bens de consumo rápido e, é claro, à moda e ao entrete-
nimento. Nossa sociedade é relativamente tolerante e, em-
bora tenha havido incidentes isolados que prejudicaram a 
comunidade, em comparação com o restante do mundo, em 
geral há aqui menos medo e mais segurança. No entanto, 
ainda há choques com a realidade. 

Minhas amigas lésbicas compartilharam comigo seus proble-
mas para encontrar uma escola credenciada para seu filho 
quando ele estava prestes a entrar no ensino fundamental. 
Aparentemente, algumas instituições acadêmicas ainda exi-
gem uma certidão de casamento como um dos requisitos para 
matricular a criança. Minha amiga transgênero não tem pro-
blemas com emprego, mas sim com viagens ao exterior. O que 
poderíamos considerar direitos básicos e inalienáveis, como 
viajar ou saber qual banheiro usar, tornam-se explorações e 
negociações sérias quando se está no espectro transgênero. 

E, é claro, com meu bebê pode haver preocupações muito 
reais que talvez eu não tenha com os meus amigos, que eu 
sei que conseguem se virar sozinhos. 

Tenho uma família política muito heteronormativa. Minha 
ascendência remonta a um país que, até este ano, permi-
tia legalmente uniões civis entre pessoas do mesmo sexo, 
mas não os direitos plenos de um casal heterossexual ca-
sado. Visto dessa perspectiva, de repente percebo quantas 
dificuldades e obstáculos os membros de sua comunidade 
enfrentam. E tudo isso testou meu senso de parcerias e rela-
cionamentos e me ajudou a entender a grande profundidade 
de seus problemas e preocupações. 
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Uma mera possibilidade pode fazer alguém perder o sono. 
Portanto, volto ao mesmo ponto: somente a verdade. Se for 
a sua verdade, que seja. A gravidez, eu descobri, é uma ver-
dadeira rendição total à fragilidade. Sentir a vida dentro de 
mim e ter a imensa responsabilidade de cuidar dela pode 
confundir a mente racional. Isso só pode ser um milagre; 
isso só pode ser mais uma prova de Deus, e isso só pode 
ser uma criação do divino.
 

Por mais que eu goste das minhas aulas de Ciências e te-
nha assistido a todos os tipos de vídeos no YouTube sobre 
concepção e gravidez, minha conclusão principal continua 
sendo que essa centelha de vida só pode vir de algo maior. 
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Oro para que meu filho tenha um forte senso de identidade e 
que eu seja sábia e generosa o suficiente como mãe para eu 
mesmo poder cuidar dele. Sei que serei mãe em uma época 
em que as redes sociais estão em constante recessão, em 
que as fronteiras são constantemente ultrapassadas e, ainda 
assim, os limites são desbotados. 

Portanto, minha maior oração e resposta é o amor. Durante 
minha infância difícil, essa foi a única verdade que me an-
corou durante as tormentas. Foi essa verdade que me curou 
o suficiente para que eu crescesse evoluída e parasse com 
o trauma geracional, mas também espero que eu não seja 
muito endurecida, e me torne uma mãe amorosa e generosa. 
Só existe amor, e meu desejo é que nunca falte amor para 
meu filho, para mim ou para o mundo. 
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C resci no seio de uma família disfuncional e, aos poucos, 
percebi que tinha que enfrentar os desafios da vida por 
conta própria. Esses desafios foram parte do que me 

ajudou a construir a mim mesmo. De fato, posso comparar as 
experiências dos outros com as minhas e fico sempre intrigado 

com os fatores que nos 
moldam como pessoas. 
O que esteve ausente 
em minha vida pode 
estar muito bem pre-
sente na vida de outras 
pessoas. Isso não sig-
nifica necessariamente 
que elas são melhores 
porque faltou algo em 
minha vida; significa 
simplesmente uma ex-
periência totalmente 
diferente. 

1313Presença ausente
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O valor da ausência da presença é, na maioria das vezes, ne-
gligenciado. A maioria das pessoas se sentiria vazia ao pensar 
em coisas ausentes em sua vida. Mas, à medida que avança-
mos na vida, a ausência de alguém ou de algo também pode 
evocar um sentimento de saudade e gratidão. Quando não 
temos a presença constante de entes queridos, percebemos a 
profundidade de sua marca e o papel importante que desem-
penham em nossa vida. A ausência de certos elementos pode 
promover um novo sentido de consciência e de gratidão; 
quando não temos acesso aos confortos e luxos que muitas 
vezes consideramos garantidos, desenvolvemos um apreço 
mais profundo pelas pequenas coisas que trazem alegria e 
conforto à nossa vida. A ausência de coisas materiais destaca 
a resiliência do espírito humano e nos incentiva a encontrar 
satisfação na simplicidade e na autenticidade. 

Em última análise, a ausência da presença nos incentiva a 
abraçar o fluxo e o refluxo da vida, reconhecendo que a mu-
dança e a temporalidade são aspectos intrínsecos da expe-

riência humana. Esse 
pensamento me fez 
refletir sobre minha fé 
em Deus e na Igreja. 

Durante toda a mi-
nha infância e vida 
adulta, estive muito 
próximo da Igreja, de 
suas práticas, de sua 
missão e também de 
suas falhas. Quando 
alguém me pergunta a 
que religião pertenço, 

respondo em tom de brincadeira: “Sou católico por conveni-



69 CARTA PASTORAL 

ência”. Sinto-me um pouco desmoralizado toda vez que digo 
isso, mas é verdade. Sou católico porque todos ao meu redor 
são, e realmente não há vantagem em explorar outras religi-
ões, porque presumo que continuarei me sentindo da mesma 
forma: alguém velho tentando pregar algo no púlpito com o 
qual não consigo me identificar. 

Perder a fé tem sido um conflito muito pessoal que muitos 
millennials (geração posterior à X, pessoas nascidas entre 
1981 e 1995) parecem compartilhar. Tendo crescido em um 
mundo em que tudo está ao meu alcance, em que provas e 
evidências são exigidas para cada crença, vejo-me lutando 
contra a intangibilidade e a relevância da fé. A Igreja, que já 
foi um pilar central em minha vida, agora parece distante, e 
seus ensinamentos muitas vezes entram em conflito com as 
realidades práticas que encontro diariamente. Essa descone-
xão fez com que eu e muitas outras pessoas da minha geração 
nos sentíssemos à deriva, buscando algo concreto a que nos 
apegar em meio às incertezas da vida.

É difícil de acreditar, mas mesmo agora, ao navegar pelas 
complexidades da fé e pelos desafios de nosso mundo frá-
gil, vejo-me questionando a autenticidade da Igreja e de seus 
líderes. Escândalos, controvérsias e falta de transparência 
corroeram a confiança que eu tinha na instituição. É desani-
mador ver a desconexão entre os ensinamentos espirituais 
e as ações daqueles que deveriam defendê-los. A luta para 
conciliar minhas crenças com as ações da Igreja me deixou 
desiludido e perdido, me perguntando se há um lugar para 
mim na estrutura da religião organizada.

A desconexão entre os aspectos tangíveis e intangíveis da fé 
tem tornado cada vez mais difícil para a minha geração en-
contrar conforto e significado dentro da Igreja. A confiança em 
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evidências materiais e 
visíveis muitas vezes 
ofusca a importância 
do alimento espiritual 
e da introspecção. Os 
ensinamentos da Igre-
ja, antes uma fonte de 
conforto e orientação, 
agora parecem abstra-
tos e distantes, inca-

pazes de oferecer as respostas concretas que minha geração 
busca em um mundo acelerado e em constante mudança. 

Diante desses desafios, continuo firme nos valores que apren-
di por meio dos ensinamentos da Igreja e no senso de res-
ponsabilidade que sinto pelas outras pessoas, especialmente 
pelas mais necessitadas. Continuo acreditando que há opor-
tunidades para entender os rumos futuros da Igreja e como 
ela pode envolver mais a geração mais jovem em sua mis-
são. Mas para fazer isso, admito, tenho mais perguntas do 
que respostas; frequentemente me pego ponderando algu-
mas dessas perguntas fundamentais: Como posso conciliar os 
ensinamentos da Igreja com as realidades do mundo? Como 
posso confiar em uma instituição que parece contradizer seus 
princípios? 

Ao lidar com essas perguntas, lembro-me de que a caminhada 
da fé é profundamente pessoal, cheia de incertezas e comple-
xidades que exigem introspecção, honestidade e disposição 
para buscar respostas além dos limites do mundo visível. É 
claro que, embora a Igreja esteja ausente em minha vida, en-
contro conforto na presença da _______.
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Acho difícil acompanhar o ritmo. 
Não sou bom nisso. 
Estou destinado a fracassar. 
Nao mereço estar aqui. 
Eu arrasto as pessoas para baixo. 
Me sinto ameaçado. 
Não consigo fazer isso. 
Talvez seja melhor desistir.

1414Estação seca 
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Acho difícil acompanhar o ritmo. 
Não sou bom nisso. 
Estou destinado a fracassar. 
Nao mereço estar aqui. 
Eu arrasto as pessoas para baixo. 
Me sinto ameaçado. 
Não consigo fazer isso. 
Talvez seja melhor desistir.

Em muitas ocasiões, esses pen-
samentos passam pela minha 
cabeça enquanto olho para o 

documento em branco no meu mo-
nitor. Tento escrever minha tese. 
Meus pensamentos tomam conta de 
mim como criaturas manipuladoras 
tão poderosas que drenam minha 
energia e me deixam vulnerável. Pre-
ciso respirar. Preciso me afastar do 
que desencadeia minha ansiedade. 

Saio da minha mesa de trabalho e escuto algumas canções do 
Linkin Park; faço outras coisas e me convenço de que estou 
fazendo algo produtivo. O tempo passa rapidamente. Volto ao 
meu escritório. Me esforço para escrever uma, duas ou três 
frases, mas ainda fico com um manuscrito em branco.

Em minha ociosidade, crio resistência. Como um rebelde, faço 
outras coisas em vez de fazer o que precisa ser feito. Os pen-
samentos se repetem continuamente: “a pesquisa não é a sua 
praia”, e começo a sentir medo da minha tese. Eu a associo 
a coisas negativas e ao fracasso. Na reta final de minha gra-
duação, tenho dúvidas. Aos poucos, perco a vontade de con-
tinuar. Eu a rejeito deliberadamente, deixo-a para depois e 
procuro formas de me libertar.

Do nada as horas se 
transformam em dias. 
Estou em um maras-
mo. Começo a ques-
tionar minha vida, 
meu propósito e meu 
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valor como pessoa. Estou aprisionado em minhas preocupa-
ções, medos e frustrações. Minhas feridas não curadas e mi-
nhas inseguranças vêm à tona. Vivo na culpa e na vergonha. 
Em minha solidão, choro sem esperança. Estou quebrado, o 
que devo fazer? 

Em meu desespero, clamo a Deus. Não posso fazer isso so-
zinho. Preciso dele. Peço a ele sabedoria, força e orientação. 
Peço-lhe que endireite meu caminho. Ele responde por meio 
das pessoas com quem converso e das circunstâncias que 
encontro todos os dias. Sou abençoado por estar cercado de 
pessoas de fé que me ajudam a formar pensamentos piedosos 
e a viver uma vida semelhante à de Cristo.

Eu poderia optar por desistir e acabar com meu sofrimento, 
mas Deus me colocou nessa situação. Estou vagando no de-
serto, como os israelitas vagavam pelo deserto em direção 
à Terra Prometida. Nesse período de solidão e desespero, 
anseio por Deus. Nesse tempo de espera, eu me apego às 
suas promessas. Fico animado sabendo que ele está comigo, 

lutando por mim. 

Deus sabe o quanto 
sou teimoso, mas ain-
da estou aqui. É di-
fícil deixar a vaidade 
de lado, me humilhar 
e desistir, mas Deus 
tem suas maneiras de 
me lembrar que ele 
está no controle, não 
meus pensamentos e 
sentimentos. A única 
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pessoa em quem posso confiar é na sua voz, na verdade e na 
sabedoria de suas palavras. 

Sou uma obra em construção. Às vezes ainda penso demais e 
me preocupo, mas aprendi a orar a Deus e a esperar com pa-
ciência. Quando estou abatido e cansado, leio Lamentações 
3,16-33 e me sinto especialmente atraído pelos versículos 
22-24: “O amor do Senhor não acaba jamais, e sua compaixão 
não tem fim. Pelo contrário, renovam-se a cada manhã: ‘Como 
é grande a tua fidelidade’! Digo a mim mesmo: ‘O Senhor é a 
minha herança’, por isso espero nele”. 

Minha caminhada está se tornando cada vez mais próxima de 
Deus e menos perto de mim mesmo. Ele traz calma e alegria 
ao meu sofrimento. Ele carrega meu fardo e me liberta da dor. 
Seu amor e misericórdia transbordantes me sustentam. Não 
mereço sua fidelidade, mas ele permanece. 

Por sua graça, sigo 
cada dia em frente. 
Fiz um progresso mi-
lagroso. Ainda tenho 
um longo caminho a 
percorrer para atingir a 
meta, mas o fato de ter 
escrito algo em meu 
manuscrito é uma vitó-
ria. Dou todo o crédito 
e glória a Deus. Ele está 
trabalhando. 

Já pensei muitas vezes 
em abandonar meu 
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doutorado. Mas, a menos que Deus diga que acabou, minha 
caminhada continua. Neste momentro ainda não sei se ter-
minarei minha tese ou não. Continuo sem entender porque 
ocorrem certas coisas em minha vida. Ainda não sei o que o 
futuro me reserva. Mas para onde quer que Deus me conduza, 
eu o seguirei. Faz poucos dias escrevi em meu diário: “Senhor, 
seu tempo é sempre certo. Seus planos são maiores que os 
meus. Eu confio no Senhor. Sua vontade seja feita. Em todas 
as coisas eu o louvo. E em tudo, eu lhe agradeço”.
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Não recebi muitos comentários diretos sobre a Carta 
Pastoral do Instituto do ano passado. Por isso fiquei 
agradavelmente surpreso com este e-mail de um 

homem sábio e o li com grande prazer:

Como Irmão mais velho, fiquei impressio-
nado com um parágrafo específico de sua 
carta, Histórias Lassalistas ao longo do ca-
minho. Cada palavra, exceto a última frase, 
me impressionou desde o momento em que 
a li em janeiro passado. Recentemente, eu o 
utilizei em nosso Projeto Comunitário para 
expressar aos meus colegas lassalistas um 
aprendizado pessoal significativo em minha 
vida. Suas palavras me comoveram profun-
damente e despertaram em mim uma rea-
ção que chamo de abandono. Ela está lon-
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ge de ser uma desistência ou uma simples 
reclamação. Em muitos aspectos, ela beira 
a ressurreição. Pedi desculpas à minha co-
munidade por escrever meus pensamentos. 
Temia que as emoções atrapalhassem se eu 
tentasse fazer outra coisa. Evitar a tristeza 
de sua última frase é uma das razões pelas 
quais empreendi um projeto de livro sobre o 
significado da aposentadoria.

Esse Irmão se referia 
a este parágrafo da 
minha Carta Pastoral 
de 2022: “Experimen-
tamos essas peque-
nas perdas e mortes 
muitas vezes. Quando 
uma iniciativa é dei-
xada de lado pela se-
guinte administração. 
Quando um amigo e 
Irmão querido decide 
deixar a congregação. 
Quando uma inova-

ção em que investi não passou pela aprovação da diretoria. 
Quando meus planos jovens e idealistas são descartados por 
meus superiores porque não valem o risco. Quando aquilo 
em que gastei quase todas as minhas energias não parece 
ser valorizado pela Direção da Província. Quando, em meus 
anos de aposentadoria, tenho a sensação incômoda não ape-
nas de que não tenho nada, mas de que não sou ninguém”.
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Ele olha para trás e percebe que suas intuições criativas mui-
tas vezes o levaram a experimentar perdas pessoais, frustra-
ções e mágoas da própria comunidade de Irmãos com a qual 
ele prometeu viver e trabalhar durante toda a sua vida. Por 
outro lado, ele também reconhece que suas intuições cria-
tivas na Missão Lassalista o levaram a muitas experiências 
positivas de êxitos pessoais e comunitários. Desde então, 
ele sente que está próximo de uma síntese pessoal desse 
itinerário de sua vida e, embora ainda seja um trabalho em 
andamento, ele se sente confiante o suficiente para compar-
tilhar seus três passos para a saúde criativa pessoal:

1
2

3

Afirme o bem que você 
visualiza. Mova-se em 
direção a ele com toda 
a sua energia.

Sempre que 
possível, incentive 
uma reconciliação 
ou um novo começo.

Receba alguma 
negação ou recuo.

1º passo

2º passo

3º passo
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Ele considera a virtude do aban-
dono como um ingrediente neces-
sário para administrar o 2º passo. 
Para não matar sua criatividade, 
ele sabe que precisa abandonar a 
si mesmo e aceitar a rejeição que 
experimenta para passar para o 
3º passo e começar o novo ressur-
gimento. Mais do que estratégias 
para lidar com a decepção e a frus-
tração, certamente há algo sagrado 
em cada etapa e em todos os três 
passos deste capítulo de nossas 
vidas. 

Pode parecer um pouco prematuro para mim pensar ou falar 
abertamente sobre meus próprios planos de aposentadoria. 
Entretanto, minhas recentes visitas a algumas de nossas co-
munidades e residênciais de aposentados e de Irmãos idosos 
me ajudaram a apreciar o valor desses nossos Irmãos idosos 
para o Instituto e para a missão lassalista, especialmente 
nos dias de hoje. 

Paul Weinfield descreve o que significa deixar o herói mor-
rer. Cito-o longamente a seguir, pois suas reflexões não se 
dirigem apenas aos jovens do passado, mas também aos de 
hoje:10

Leonard Cohen conta que seu professor 
lhe disse certa vez que quanto mais velho 
você fica, mais solitário você se sente e 
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mais profundo é o amor de que você pre-
cisa. Isso ocorre porque, ao longo da vida, 
tendemos a nos identificar demais com o 
fato de sermos o herói de nossas histórias. 
 
Esse herói não está exatamente se diver-
tindo: ele é chutado, humilhado e deson-
rado. Mas se pararmos de nos identificar 
com ele, encontraremos nosso lugar de 
direito no universo e um amor mais sa-
tisfatório do que qualquer outro que já 
tenhamos conhecido.
 
As pessoas usam constantemente o ter-
mo “jornada do herói” sem ter ideia do 
que ele realmente significa. Todos, desde 
diretores executivos até influenciadores 
do bem-estar, acreditam que a jornada 
do herói significa enfrentar seus medos, 
matar um dragão e ganhar 25.000 se-
guidores no Instagram. Mas essa não é a 
verdadeira viagem do herói.
 
Na verdadeira viagem do herói, o dragão 
mata VOCÊ. Se você for tolo, é aqui que 
interromperá a viagem e começará outra, 
e mais outra, maltratando seu coração re-
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petidas vezes pela breve ilusão de ganhar 
e vencer. 

Mas se for sábio, você se deixará despeda-
çar e retornará à aldeia humilhado, mas 
com uma nova sensação de que não preci-
sa se identificar com a parte de você que 
precisa vencer, que precisa ser reconheci-
da, que precisa saber. É aqui que sua vida 
transcendente começa. 

Portanto, adote a humildade em tudo. A 
vida não está querendo pegá-lo, nem suas 
lutas são culpa sua. Cada derrota é ape-
nas mais um anjo puxando sua manga, di-
zendo-lhe que você não precisa continuar 
batendo a cabeça contra a parede. Deixe 
esse lutador lá, preso em suas ambições 
solitárias. Afaste-se, e a vida em sua vas-
tidão o abraçará.
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Enquanto escrevia a Carta Pastoral deste ano, meus pen-
samentos se voltaram para a crescente tensão na Terra 
Santa, provocada novamente pela recente explosão de 

violência. Minha visita a essa região foi programada para a 
celebração do Jubileu de Ouro da Universidade de Belém, mas 
foi também um momento oportuno para visitar nossas obras 
e encontrar Irmãos e Lassalistas em Jerusalém, Beit Hanina, 
Jaffa e Belém.

Três dias depois que parti de avião para Tel Aviv, ocorreu o 
ataque do Hamas. Como os nomes e os rostos das pesso-
as que conheci recentemente nessa visita providencial ain-
da estão frescos em minha memória, sinto-me ainda mais 
unido a todos os homens e mulheres de boa vontade que 
anseiam por esse presente sempre esquivo da paz do Me-
nino Jesus nascido em Belém.Temo os contínuos ataques e 
contra-ataques, porque conheço algumas das pessoas cujas 
vidas estão em perigo. Para mim, irmão e irmã, filho e filha, 
mãe e pai.

1616Guerra e paz 

QUINZE DÉCADAS DE PRESENÇA LASSALISTA 
NA TERRA SANTA
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Nossa presença lassalista na Terra 
Santa começou há quinze décadas e 
está intimamente entrelaçada com 
a história secular das lutas de ge-
rações de povos e famílias na terra 
de Jesus. Fiquei surpreso quando vi 
uma cópia digital da permissão ori-
ginal para abrir nossa escola em Ja-
ffa, escrita à mão em turco e conce-
dida durante o reinado do Império 
Otomano. 

Nossa presença nas comunidades e obras da Terra Santa é 
de grande valor para o Instituto, pois ela procura entender 
melhor e responder aos profundos desejos de pessoas de 

diversas culturas e religiões de 
tentar viver em paz e construir um 
mundo de justiça que seja inclusi-
vo. Fiquei profundamente comovi-
do ao ouvir as histórias e reflexões 
compartilhadas por nossos alunos, 
professores e pais: experiências di-
árias de opressão, desigualdade e 
assédio por parte de pessoas que 
exerciam autoridade. O silêncio e 
a escuta atenta foram a única res-
posta apropriada às suas histórias 
de coragem inabalável em meio às 

duras realidades que se tornaram normais nesses lugares. 

Quando o Papa Francisco se reuniu com jovens em Manila, 
em 2015, uma menina lhe fez uma pergunta sincera: “Muitas 
crianças foram abandonadas pelos pais, algumas foram víti-
mas de coisas horríveis... Por que Deus permite que essas coi-
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sas aconteçam com as crianças? E por que há apenas algumas 
pessoas que nos ajudam”? 

Senti um nó na garganta quando um jovem estudante com-
partilhou recentemente as suas experiências diárias como 
palestino que pega o trem para ir e voltar da universidade: 

Éramos revistados simplesmente por falar 
muito alto, ou por ter as mãos nos bolsos, ou 
por levar qualquer acessório que apoiasse 
a Palestina, ou simplesmente por ser um 
palestino que poderia ser uma ameaça em 
potencial à ocupação sionista. Já enfren-
tei humilhação pública, agressões físicas 
e insultos simplesmente por ser palestino 
e usar o trem. Fui até mesmo parado por 
carregar minha mochila, que tem o mapa 
da Palestina, e fui submetido a violência 
física, incluindo gás de pimenta.

Quando me encontrei com um grupo de Irmãos missionários 
destinados à Terra Santa, fiz a mim mesmo uma série de per-
guntas: Que graça você recebeu que lhe deu a coragem de 
estar radicalmente disponível para servir nesta terra? Que 
percepções sobre a esperança você adquiriu com décadas 
de envolvimento em trabalhos que permanecem frágeis nos 
anos vindouros? Como nosso ministério de presença nestas 
zonas de conflito serviria como fermento em face da letargia 
e do ceticismo? Suas respostas individuais e coletivas a es-
tas perguntas fornecem ao Instituto uma orientação vital ao 
embarcarmos no Projeto Fermento. O testemunho de suas 
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vidas e o poder de suas convicções servirão como fontes de 
fortaleza e sabedoria para todos os Irmãos e Lassalistas ao 
redor do mundo. 

Quando um senador dos Estados Unidos faz agitação para 
que as forças militares arrasem a Faixa de Gaza, sabendo 
que há dois milhões de habitantes nesse “lugar”, então o 
ato é realmente uma incitação ao genocídio. Nicholas Kris-
tof, colunista do New York Times, discorda do legislador: 
“Eu não deveria ter que lembrar a um senador que quando 
você se preocupa com alguns seres humanos, mas não com 
outros, você perdeu sua humanidade... Os crimes de guerra 
não devem ser vingados com mais crimes de guerra”¹¹. 

O reservista israelense Nir Avishai Cohen escreve suas re-
flexões enquanto está a bordo do avião dos Estados Unidos 
que o levaria para a linha de frente¹². 

Esta guerra, como outras antes dela, termi-
nará mais cedo ou mais tarde. Não tenho 
certeza se sairei vivo dela, mas sei que um 
minuto após o fim da guerra, tanto isra-
elenses quanto palestinos serão responsa-
bilizados pelos líderes que os conduziram 
a este momento. Precisamos acordar e não 
deixar que os extremistas governem.
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Tento buscar fragmentos de esperança... 
No final, depois que todos os mortos isra-
elenses e palestinos forem enterrados, de-
pois que terminarmos de lavar os rios de 
sangue, as pessoas que compartilham um 
lar nesta terra terão que perceber que não 
há outra escolha a não ser seguir o caminho 
da paz. É aí que está a verdadeira vitória.



87 CARTA PASTORAL 

2023 do ponto de vista 
de um verme  
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Um edifício imponente na Cidade Eterna como a nossa 
Casa Generalícia nos atrai para os assuntos igualmente 
proeminentes devidamente realizados em seus salões 

sagrados. Basta percorrer o labirinto de seus corredores para 
contemplar algumas lembranças de marcos históricos e oca-
siões celebradas na presença de pessoas de destaque.

Os Arquivos do Instituto são um verdadeiro tesouro de muitos 
outros documentos e objetos que trazem lembranças de opor-
tunidades fotográficas únicas da vida na Via Aurelia. Uma visita 
ao nosso Santuário De La Salle revive numerosas celebrações 
comemorativas lassalistas do último século e meio. Você pode 
passar algum tempo em silêncio em nossa Aula Magna e dar 
uma olhada na galeria de retratos de nossos estimados Supe-
riores Gerais do passado, para ter uma noção das Assembleias 
e Capítulos que agora reconhecemos como momentos decisi-
vos para o Instituto. Passeando pelo parque dentro do terreno, 
descobrimos as placas de pedra ao lado das árvores plantadas 
para comemorar alguns desses encontros inesquecíveis da Fa-
mília Lassalista.

Mas como entender os muitos outros segredos mais bem guar-
dados de um Instituto tão ricamente abençoado com super-he-
róis sem capas, anjos sem asas, sábios sem carteira? Eles são 
nossos lassalistas comuns lidando com nosso Deus cotidiano. 
A maioria deles permaneceu na obscuridade e sem nome. Este 
ano, a comunidade da Casa Geral se despediu de um lassalista 
verdadeiro e fiel que nos serviu por mais de quatro décadas. 
Como era de se esperar, Abramo se afastou silenciosamente de 
nós durante as férias de verão, quando ninguém estava vendo. 

Lamentamos a perda de uma pessoa que se tornou uma insti-
tuição no Generalato. Não, Abramo não estava em uma posição 
de prestígio ou poder, nem possuía um conhecimento extraor-
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dinário. Mas para mui-
tos que trabalharam 
em Roma ou partici-
param de algumas ses-
sões, ou mesmo que 
apenas visitaram por 
alguns dias, Abramo 
era o rosto humano da 
hospitalidade caloro-
sa, do serviço alegre 
e da dedicação jovial. 
Qualquer pessoa que 
visitasse seu escritório, 
mesmo que pela pri-

meira vez, encontraria a alma mais gentil, pronta para largar 
tudo para ajudar com um sorriso acolhedor e um coração ale-
gre. Qualquer pessoa que chegasse ao seu escritório como um 
estranho saía dele encantada. 

Mary Fox descreve o impacto que ele teve sobre ela: “Eu me 
sinto muito abençoada por ter trabalhado com ele em tantas 
visitas... Nenhum favor era demais, nenhuma entrega era com-
plicada demais, nenhum pedido era difícil demais. Que homem 
incrível! Ele honrou a todos nós com sua bondade”. 

A história do êxodo de Abramo como refugiado da Eritreia é 
conhecida por muitos e já está repleta de muitas anedotas que 
celebram o triunfo do espírito humano. Mas o poder transfor-
mador do amor do Pai não pode ser perdido na narrativa hu-
milde dessa pessoa deslocada de uma pequena nação que fez 
com que os que se movem e outras pessoas em movimento se 
sentissem em casa na Via Aurelia. Hoje escolhemos nos lem-
brar dele com muita gratidão e profundo afeto fraterno porque, 
de fato, o que escolhemos manter vivo na memória de nossos 
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corações define nosso mundo. Cada 
vez que nos lembramos da bondade 
e das boas ações de Abramo, recebe-
mos uma dose abundante do amor 
especial de Deus por aqueles que 
continuam acreditando que o Reino 
de Deus está aqui entre nós. 

Uma experiência semelhante do 
amor transbordante de Deus nos 
invade quando encontramos nossos 
irmãos e irmãs nas periferias. Na es-
terilidade e aridez do deserto, desco-
brimos fontes de esperança, alegria e 

amor em abundância. Como descobriu o Irmão Anthony Rogers:13

Quando nos atrevermos a estender a mão 
a quantos estão sofrendo e passando por 
tantas aflições, começaremos a descobrir 
pessoas por trás da pessoa. Suas histórias 
se tornarão boas notícias para nossos ouvi-
dos, transformando nosso vazio em encon-
tros com a Compaixão Divina. Escutá-las é 
o caminho para nossa conversão.

Quando suas histórias de vergonha e cons-
trangimento nos permitem crescer em nos-
sa convicção de que a desolação e a miséria, 
a desesperança e a melancolia, o desânimo 
e o desdém, até mesmo para si mesmo, não 
são o plano da Divindade para a humani-
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dade, as suas 
lágrimas se 
tornam nossa 
água salvadora 
para limpar a 
poeira de nos-
sos olhos. Nós, 
neste processo, 
também pode-
mos aprender 

a chorar com o Deus da Compaixão pelas 
crianças tão queridas ao Coração de Deus. 
Teremos a coragem de transformar suas lá-
grimas de tristeza em lágrimas de alegria. 
Podemos caminhar com elas no caminho 
da autoconfiança e da nova consciência em 
relação aos abrigos que criaremos como seu 
novo lar em nossa terra.

Poderá o Reino de Deus de “justiça, paz e alegria do Espíri-
to Santo” tornar-se realidade, encarnar-se radicalmente em 
uma experiência sensorial?

Junto com os Irmãos Paco e Sergio, fui iniciado faz pouco em 
uma delícia gastronômica conhecida por todos os haitianos. 
Durante nosso segundo dia de visita a Zille Latòti, ou Ilha da 
Tartaruga para os turistas, compartilhamos a sopa joumou, 
um ensopado quente de abóbora, batatas, legumes, carne de 
cabra, ervas e temperos locais. Essa sopa da independência 
é tradicionalmente servida na mesa da família haitiana no 
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dia 1º de janeiro para celebrar o Ano Novo, mas também 
para comemorar a independência do país em 1804, a pri-
meira nação caribenha a se libertar dos grilhões de seus co-
lonizadores. “Liberdade em cada prato” é como Fred Raphael, 
um famoso chef haitiano radicado em Nova York, se refere 
a esse prato que entrou para a Lista do Patrimônio Cultural 
Imaterial da UNESCO. Preparado pelos escravos para os se-
nhores das plantações, os haitianos eram proibidos de pro-
var essa iguaria, assim como muitas outras restrições que 
reforçavam a supremacia dos colonizadores brancos. Infeliz-
mente, após a independência do Haiti, muitas outras nações 
europeias rejeitaram essa primeira república negra livre, tal-
vez como um ato protecionista para salvar suas colônias de 
escravos14. 

Será que, em vez disso, poderíamos nos sentar à mesa da so-
lidariedade com todos quantos têm fome e sede de justiça, 
liberdade e paz? Tive o privilégio de me juntar a um grupo de 
jovens voluntários lassalistas que servem aos pobres e aos 
sem-teto em La Granja, Santiago, Chile. O Refeitório Solida-
rio vem servindo refeições quentes todos os dias da semana, 
na hora do almoço, há mais de uma década, em um pavilhão 
localizado em uma esquina do Colégio San Gregorio de La 
Salle. Não são feitas perguntas aos comensais, e todos são 
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bem-vindos à mesa da alegria. Cada visitante tem direito 
a um assento e recebe uma porção generosa de um prato 
quente, talvez com um pacote adicional para levar para casa 
às sextas-feiras, antes que o centro faça uma pausa para o 
final de semana. 

Juntei-me a eles para degustar um prato de macarrão al 
dente perfeitamente cozido, junto com pão e frutas. Como 
nunca se pode prever quantas pessoas virão comer sem avi-
so prévio, perguntei aos voluntários como eles lidam com 
aqueles que chegam depois que a comida do dia acaba. Sur-
preendentemente, nunca houve um dia sem comida para 
todos os que chegavam. A multiplicação dos pães acontece 
hoje diante dos olhos daqueles que amam o suficiente e, 
portanto, ousam acreditar. 

Bernard Hours destaca a importância vital de ver com os 
olhos da fé para levar adiante a Missão Lassalista: “(o espíri-
to de fé) está na origem do modo de ser no mundo que João 
Batista (de La Salle) se propôs a construir para si mesmo e 
para os Irmãos. Ele impõe sua tonalidade à espiritualidade 
lassalista, que é essencialmente ascética” (15). 
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Quando a gente se atreve a abraçar a miséria do outro, então 
há um despertar para o poder da cruz. Quando não há solu-
ção mágica para aliviar a dor do meu irmão, o espírito de fé 
me convida a viver as perguntas sem resposta, para que eu 
possa meditar em meu coração o mistério existencial que 
existe por detrás dessas perguntas. 

Apenas três dias antes do ataque do Hamas em outubro, 
ouvi atentamente a experiência de um aluno aterrorizado 
por autoridades paranoicas:  

Acredito que posso falar pela maioria dos 
alunos desta escola quando digo que o trem 
é o principal meio de transporte para che-
gar à nossa escola. Hoje quero compartilhar 
minhas experiências diárias como estu-
dante palestino no trem, experiências que 
destacam as dificuldades que enfrentamos. 
Não é para incutir medo, mas para esclare-
cer os desafios que enfrentamos. Espero que 
minha mensagem sirva de lembrete a todos 
os estudantes para que sejam cautelosos ao 
viajarem de trem, mas também para que 
não deixem o medo nos controlar. Juntos, 
podemos superar esses desafios com resili-
ência e solidariedade.                                                

Também ouvi a angústia de uma jovem mãe que se sentiu 
“massacrada pela mídia” quando um correspondente da im-
prensa a incentivou a contar sua experiência, mas usando 
apenas uma linguagem politicamente correta e pequenos 
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trechos de som para que os canais de notícias pudessem 
apresentar sua história: 

“Busco dentro de mim a força para ser pa-
ciente, mas a paciência não está na ponta de 
minha língua enquanto as bombas caem... 

E eu conto, con-
to cem mortos, 
mil mortos. Há 
alguém lá fora? 
Será que al-
guém vai me ou-
vir? Eu gostaria 
de poder chorar 
sobre seus cor-
pos. Queria po-
der correr des-
calça por todos 

os campos de refugiados e abraçar todas as 
crianças, cobrir seus ouvidos para que não ti-
vessem que ouvir o som das bombas pelo resto 
de suas vidas como eu... E nenhuma mensa-
gem, nenhuma mensagem que eu possa pen-
sar, não importa quão bom seja meu inglês, 
nenhuma mensagem, nenhuma mensagem, 
nenhuma mensagem, nenhuma mensagem, 
nenhuma mensagem as trará de volta à vida. 
Nenhuma mensagem consertará isso. 
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Na rua Contrai, em Reims, em frente ao Liceu, há uma está-
tua de bronze de La Salle com seu nome. Desgastada pelo sol 
e pela chuva, ela é uma testemunha muda do tumulto e da 
violência do Reino do Terror. Ainda é possível ver o buraco 
da bala que atingiu o coração da criança que estava ao lado 
do Fundador. O convite de Jesus a Tomé também é para cada 
um de nós: “Estenda aqui o seu dedo... Não seja incrédulo, mas 
um homem de fé”.

A estrela que guiou os pastores à manjedoura continua nos 
convidando a estarmos junto às crianças e aos jovens que 
estão longe da salvação. Quantos deles sofrem de feridas 
que passaram despercebidas e não foram tratadas? Não te-
mos outros presentes para levar além de nós mesmos. Car-
regamos o fardo de nosso passado. Lamentamos os pecados 
de nosso presente. Trememos de medo pelo nosso futuro. 
Vestimos nossa armadura e carregamos com orgulho nossas 
carruagens quebradas:  Limitadas. Frágeis. Livres.
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Mensagem do Papa 
Francisco aos Lassalistas



98CARTA PASTORAL 

Irmãos Lassalistas:
Uma saudação cordial.
Continue trabalhando.
Eles falaram comigo lá sobre
Projeto Levedura.
Eles dizem que é bom.
Se for bom, não o abandone,
porque na vida apostólica
também é necessário
inventar métodos.
O Evangelho não muda,
mas os métodos sim.
Deus o abençoe.

CLIQUE AQUI

https://www.youtube.com/shorts/ygcxfz7UvKc
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