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Genesi: Un singolo gesto 

I l nostro ospite ha accompagnato il nostro gruppo in 
una scuola materna dove i bambini erano felicemente 
impegnati nelle attività quotidiane. I bambini erano 

tutti vivaci e mi hanno salutato allegramente mentre pas-
savo da un tavolo all'altro. Tutti tranne uno, un bambino 
di quattro anni. Sergio era assorto nei suoi pensieri e né i 
colori, né la musica, né il rumore intorno a lui riuscivano a 
scacciare la sua solitudine. Nel trambusto creato dalla no-
stra presenza invadente, questo bambino di quattro anni 
mi si è avvicinato in silenzio e mi ha abbracciato le gambe. 
Mi sono seduto su una delle sedie basse dei bambini per 
ricambiare il suo forte abbraccio e guardarlo negli occhi. 
Ma Sergio ha nascosto la testa sulle mie ginocchia e con-
tinuava a dire: “Mamma, mamma”.

Per un sacro minuto, mi sono sentito profondamente con-
nesso con Sergio che tenevo in grembo. Connesso con me 
stesso. Con tutta l'umanità. Con il mio Dio. In un attimo, ho 
capito che stavo entrando nel regno del mistero. Non quel-
lo che appartiene alla categoria dei puzzle irrisolvibili, ma 
ciò che svela verità più profonde ad ogni livello superiore di 

Genesi: 
un singolo gesto

L’inizio di un incontro
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coinvolgimento. Mi sono sentito vero, tristemente umano, 
beatamente divino.1

***

O siamo fratelli e sorelle,  
oppure tutto il resto va in pezzi”.2 
Papa Francesco ha sottolineato in molte occasioni la nostra 
fraternità universale, ricordando a tutti che siamo “nati dal-
lo stesso Padre”. Non solo siamo fatti dello stesso patrimo-
nio genetico, ma siamo stati creati dallo stesso Dio amore-
vole che ci ha portato all'esistenza perché ci ama. Io esisto 
perché sono amato! Incondizionatamente. Infinitamente. 
Eternamente. 

Che radicale allontanamento dal principio cartesiano del 
dubbio radicale, "Cogito, ergo sum"! L'incontro fortuito con 
Sergio mi ha portato a una maggiore consapevolezza di una 
presenza profonda che richiedeva una risposta urgente e 
reale. Qualunque dubbio avessi sulla mia esistenza o sulla 
mia capacità di fare la differenza nel nostro mondo è sva-
nito di fronte a una situazione urgente che richiedeva una 
MIA risposta immediata. Mi sono trovato di fronte al biso-
gno espresso da una persona che guardava a me in cerca 
di conforto. Avrei potuto ignorare la realtà e tutto sarebbe 

1	 La prima volta questa storia è stata condivisa con i Giovani Lasalliani 
riuniti in Casa Generalizia nel luglio 2025, durante il Giubileo dei 
Giovani.

2	 Papa Francesco, Prima Giornata Internazionale della Fratellanza 
Umana. Video Messaggio: 4 febbraio 2021. https://www.vatican.va/
content/francesco/it/messages/pont-messages/2021/documents/
papa-francesco_20210204_videomessaggio-giornata-fratellanza-
umana.html 

https://www.vatican.va/content/francesco/it/messages/pont-messages/2021/documents/papa-francesco_20210204_videomessaggio-giornata-fratellanza-umana.html
https://www.vatican.va/content/francesco/it/messages/pont-messages/2021/documents/papa-francesco_20210204_videomessaggio-giornata-fratellanza-umana.html
https://www.vatican.va/content/francesco/it/messages/pont-messages/2021/documents/papa-francesco_20210204_videomessaggio-giornata-fratellanza-umana.html
https://www.vatican.va/content/francesco/it/messages/pont-messages/2021/documents/papa-francesco_20210204_videomessaggio-giornata-fratellanza-umana.html
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svanito nel limbo del vuoto e dell'oscurità. Come l'erba che 
appassisce e svanisce. 

Ho scelto di impegnarmi. Si è creato un legame fraterno. 
Due estranei sono ora legati l'uno all'altro come compagni 
d'armi. L'incontro casuale si è trasformato in un momento 
pieno di grazia. 

Ho trovato un nuovo significato in questa nuova realtà. Ho 
riscoperto me stesso, la mia vocazione, il mio Dio. 

Quel momento è stato rivoluzionario, ha scosso la mia 
anima. L'esperienza di essere in un contesto amorevole, 
per me stesso e per il ragazzo che tenevo seduto sulle mie 
gambe, cambia il modo in cui percepiamo la realtà. Non 
saremo mai più gli stessi. Chi è immerso nella temerarietà 
dell'amore vede il mondo in modo diverso: la luce non 
si spegne mai. I problemi trovano improvvisamente una 
soluzione. Niente è impossibile. La gentilezza diventa 
illimitata. Le sfide ti rendono solo più forte. La gioia 
trabocca. La speranza non delude.

***

Durante una conversazione informale con Fratel Luis Gustavo 
Melendez FSC, teologo presso la Pontificia Università del 
Messico, gli ho casualmente confidato che il tema della mia 
Lettera Pastorale di quest'anno fosse la fraternità e che avrei 
gradito conoscere le sue riflessioni su come questo tema si 
colleghi alla Trinità. Mi ha inviato un eccellente articolo sul-
la Trinità come modello par excellence di fraternità. Invece 
di citare lunghi estratti tratti dal suo lavoro accademico in 
questa Lettera Pastorale, ho pensato che fosse meglio man-
tenere intatto il suo articolo completo e renderlo disponibile 
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nel prossimo futuro per coloro che desiderano approfondire 
l'argomento. Per ora, vorrei condividere qui di seguito al-
cuni spunti tratti dall'articolo di Fr. Gustavo, sintetizzati in 
affermazioni che potrebbero aiutare ad arricchire la nostra 
comprensione e ad approfondire la nostra esperienza della 
Santissima Trinità e di come questo mistero si rifletta nella 
nostra fraternità lasalliana. 

Dio è Uno ma non è una Monade. La nostra 
consacrazione lasalliana articola questa veri-
tà. La nostra formula dei voti inizia con un'in-
vocazione diretta alla Trinità – Padre, Figlio e 
Spirito Santo – ricordandoci che le nostre vite 

non sono offerte a una forza impersonale, ma a un Dio che 
è comunione. I teologi hanno a lungo descritto la Trinità 
come una “comunità d'amore”. Ciò significa che l'identità 
più profonda di Dio è una relazione che si instaura e si basa 
sulla differenza e sull'unità, una relazione d'amore. Il Padre 
dona sé stesso interamente al Figlio. Il Figlio riceve e ricam-
bia quell'amore. Lo Spirito è il legame di unità tra loro, un 
amore così reale da essere esso stesso una persona divina 
in comunione con le altre due persone. Questa dinamica di 
dare, ricevere e ricambiare non è qualcosa che Dio fa. È ciò 
che Dio È. Quando comprendiamo ciò, cambia tutto. 

Amare è conoscere Dio. Sant'Agostino di 
Ippona scrisse una volta che la Trinità può 
essere compresa in termini umani come l'a-
mante, l'amato e l'amore tra loro. Egli insisteva 

sul fatto che l'amore non è un concetto, ma un modo di 
conoscere. Non si arriva a comprendere Dio solo con l'in-
telletto. Si arriva a conoscere Dio amando come Dio ama. 
Questo parla profondamente al nostro spirito lasalliano. 
Non costruiamo la comunità definendola. La costruiamo 
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vivendola, con atti di presenza, gentilezza, fedeltà e servi-
zio. Arriviamo a comprendere la fraternità non teorizzando 
su di essa, ma inginocchiandoci accanto a un bambino che 
piange o ascoltando pazientemente una sorella o un fratel-
lo che ha opinioni diverse dalle nostre. È in questi momenti 
che siamo più vicini al mistero di Dio. Non perché possiamo 
spiegarlo, ma perché gli assomigliamo.

La relazione come identità. San Tommaso 
d'Aquino approfondisce questa comprensio-
ne insegnandoci che in Dio la relazione non è 
qualcosa che si aggiunge all'essenza. In Dio, la 

relazione è essenza. Il Padre è Padre perché genera il Figlio. 
Il Figlio è Figlio perché riceve e ricambia l'amore del Padre. 
Lo Spirito procede da entrambi, non come una retrospezio-
ne, ma come espressione di perfetta unità. Ciò significa che 
anche nella nostra vita, essere una “persona” non significa 
essere un sé isolato. Significa essere in relazione. Significa 
appartenere. Questo è profondamente controculturale in 
un mondo che spesso privilegia l'autonomia rispetto alla 
comunione o l'autosufficienza rispetto all'interdipendenza. 
La Trinità ci ricorda che diventiamo pienamente noi stessi 
quando viviamo per e con gli altri. 

Dio come dialogo, non come gerarchia. 
Joseph Ratzinger, che in seguito sarebbe diven-
tato Papa Benedetto XVI, descriveva la Trinità 
come un “essere dialogico”. Dio, diceva, non è 

prima sostanza e poi relazione. Dio è relazione in tutto e 
per tutto. Parla delle persone divine non come ruoli da as-
segnare, ma come un eterno dialogo d'amore. Il Padre dona 
sé stesso nell'amore. Il Figlio riceve e ricambia quell'amore. 
Lo Spirito completa la comunione. E così, Dio non è una 
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catena di comando, ma un'armonia di reciproca donazione 
di sé. Immaginate se le nostre comunità vivessero in questo 
modo: non come piramidi di autorità, ma come cerchi di 
fiducia. Non con ruoli rigidi, ma con cuori aperti. Questa è 
la sfida e l'invito. 

Comunione senza uniformità. Teologi con-
temporanei come il cardinale Walter Kasper e 
Gisbert Greshake parlano della Trinità come di 
una communio – un'unione che non cancella le 

differenze, ma le celebra. Secondo loro, la vita divina non 
è una linea retta, ma un movimento circolare, una danza. 
Non è mai statica. È sempre in divenire, sempre fluida, sem-
pre amorevole. Questa è una visione liberatoria. Significa 
che l'unità non è l'assenza di differenze. È ciò che accade 
quando la differenza è accolta, quando è sostenuta dall'a-
more, quando diventa lo spazio in cui dimora Dio. Per noi 
della Famiglia Lasalliana, con la nostra ampia diversità cul-
turale, linguistica e vocazionale, questa è una verità che dà 
speranza. Non siamo uniti perché siamo uguali. Siamo uniti 
perché ci doniamo gli uni agli altri in nome dell'amore. 

Non solo un mistero, ma uno specchio. 
Con la speranza di poter apprezzare meglio 
la presenza della Santissima Trinità in noi, 
desidero condividere con voi sedici brevi ri-

flessioni che provengono da diversi contesti, prospettive 
e momenti del nostro mondo lasalliano. Per quanto di-
verse, le istantanee che seguono sono unite da un filo 
conduttore comune: ognuna riflette la vita della Trinità 
rispecchiata nell'esperienza umana. Incontrerete perso-
ne che hanno scelto la relazione piuttosto che la conve-
nienza. Sentirete parlare di fedeltà, presenza e perdono. 
Vedrete com'è la fraternità – non come teoria, ma come 
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incontro vissuto. Sono storie di fraternità vissuta nella 
gioia, nella lotta, nella silenziosa fedeltà. 

***

Ogni istantanea è una finestra su ciò che significa vivere 
come se Dio fosse comunione, perché Dio è comunione. 
Vi invito a guardare alla vostra storia. Pensate al collega 
che vi è rimasto accanto durante un periodo difficile. Allo 
studente che vi ha insegnato l'umiltà. Al Fratello che vi ha 
fatto sentire visti. Alla comunità che vi ha sostenuto quando 
non riuscivate a camminare da soli. In quei momenti, avete 
vissuto la Trinità. Forse non l'avete chiamata così, ma l'avete 
incarnata. E così facendo, avete reso visibile l'amore di Dio. 
Questo è ciò che rivelano le seguenti istantanee.

La fraternità non è un ideale lontano, ma qualcosa che si 
sta già realizzando: nelle nostre aule, nei nostri uffici, nei 
nostri centri educativi e nei nostri cuori. L’augurio è di po-
ter, come Famiglia Lasalliana, continuare l'opera divina di 
rendere visibile l'amore del Dio Trino nel nostro mondo, con 
audacia profetica e grande gioia.



11

LETTERA PASTORALE

La febbre della 
giovinezza

COLETTE ALLIX è attualmente responsabile delle Fraternités 
Éducatives La Salle nella Provincia Francia e Europa francofona. Scrive di 
come i giovani di oggi incarnino la vitalità della fraternità, ricordando alla 
Famiglia Lasalliana di riscoprire la compassione, la creatività e la trasfor-
mazione reciproca attraverso il loro esempio.

01.
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Il nostro mondo ha urgente bisogno di fraternità. La Famiglia 
Lasalliana può guidarci su questa strada? Chi ci chiama, se 
non i giovani? 

Come educatori, esistiamo innanzitutto per rispondere ai 
loro bisogni, affinché possano costruire un futuro pieno di 
speranza. I giovani sono istintivamente commossi dalla sof-
ferenza degli altri, dalla guerra, dalle ferite del nostro pia-
neta. Le loro grida, le loro domande, i loro giochi e le loro 
preghiere diventano per noi un invito: a vedere il mondo 
con i loro occhi, a camminare al loro fianco. Sono affidati a 
noi, ma sono anche nostri fratelli e sorelle, che ci aiutano a 
non diventare insensibili. 

Georges Bernanos ci ricorda: 
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“È la febbre della gioventù che 
mantiene il resto del mondo alla giusta 
temperatura. Quando la gioventù si 
raffredda, il resto del mondo trema”. 

Scegliamo di tremare di paura o di mantenere vivo il calore 
della fede giovanile? 

La fraternità non è solo un ideale, è la nostra eredità. 
Scaturisce dal “insieme e in associazione”, vissuto quoti-
dianamente nelle nostre scuole e proteso verso la fraterni-
tà universale di Papa Francesco. Dire “Viva Gesù nei nostri 
cuori” significa accogliere non solo Cristo, ma ogni persona 
come immagine di Dio. L'ospitalità non può esistere senza 
fraternità. Se prendiamo sul serio il nostro “marchio” lasal-
liano, allora le nostre comunità e i nostri centri educativi 
devono essere scuole di fraternità. 

Che programma impegnativo è questo! Eppure l'abbiamo vi-
sto in azione: la gioiosa ospitalità dei bambini della scuola 
di Baskintah; i saluti sorridenti degli studenti di Notre Dame 
de Furn El Chebbak, alcuni dei quali poi persi a causa della 
guerra; i giovani di Bordeaux che danno forma al loro pro-
getto di fede-fraternità-servizio; o i volontari del SeMIL che 
lasciano alle spalle le comodità per servire i più bisognosi. 

Ma forse la fraternità non inizia con ciò che diamo, ma 
con il modo in cui ci permettiamo di ricevere. I bambini 
ci accolgono per primi. Ci ricordano di inginocchiarci alla 
loro altezza, di notare la gioia di un sorriso ricambiato, di 
ascoltare un ragazzo che irrompe nell'ufficio con una noti-
zia: “Voglio essere battezzato!”. Ci ringraziano per le lezioni 
ripetute durante le vacanze, organizzano raccolte per Haiti, 
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la Guyana e i banchi alimentari locali, confortano i com-
pagni di classe che soffrono. Di volta in volta, rimaniamo 
stupiti dalla creatività e dalla generosità dei giovani. 

Per progredire nella fraternità, dobbiamo permettere a noi 
stessi di essere trasformati da coloro che educhiamo, im-
parando da loro, in modo da potergli offrire ancora di più 
in cambio.

Così, animata da questo carisma di 
fraternità, affidato per sempre come dono 
dello Spirito, la Famiglia Lasalliana, fedele 
alla sua tradizione, rimarrà vigile “affinché 
il mondo abbia la vita, e la abbia in 
abbondanza” (Gv 10,10). 



15

LETTERA PASTORALE

Colette, nella sua seconda istantanea, scrive della presenza e della cura costanti, 
soprattutto verso i più deboli, rivelando il Regno di Dio negli atti quotidiani di 
compassione nelle scuole. Oltre al suo ruolo nella Provincia, è anche attivamente 
impegnata in molti gruppi e forum lasalliani regionali e globali. 

02. Mai  
soli
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U n giorno, quando ero preside, ho iscritto uno studen-
te che proveniva da un'altra scuola. Aveva grandi dif-
ficoltà di apprendimento e sembrava alla deriva, ma 

qualcosa mi diceva che potevamo accompagnarlo ed aiutar-
lo a crescere. Due anni e mezzo dopo, quando si è diplomato 
per entrare al liceo, sua madre è venuta a trovarmi. Con le la-
crime agli occhi, mi ha sussurrato parole che ancora risuona-
no nel mio cuore: “Anche altri avevano promesso di prendersi 
cura di Sébastien, ma lei... lei l'ha fatto. Grazie”. 

Da quel giorno mi sono spesso chiesta: perché ha detto 
questo? Gli altri insegnanti non erano cattivi. Cosa le ha 
fatto pensare che con noi fosse diverso, che suo figlio fosse 
stato davvero accudito, e non solo oggetto di promesse? 
Ogni volta torno alla stessa convinzione: non è forse questa 
la fraternità? Rimanere presenti con pazienza, gentilezza e 
fiducia, soprattutto verso i più deboli... restare quando gli 
altri se ne vanno. 

Questo è diventato un ritornello nella nostra comunità 
educativa: non lasciare mai che un bambino soffra da solo. 
Che fossimo insegnanti, personale ausiliare o amministra-
tori, anche se non conoscevamo personalmente il bambino, 
cercavamo di mettere in pratica le parole di Gesù: 

“Ero affamato e mi avete dato da mangiare, 
ero straniero e mi avete accolto” (Mt 25,35). 
Per molti nella scuola, questo era naturale. Anche loro 
erano stati accolti un tempo. Quindi davano liberamente, 
senza esitazione, senza aspettare riconoscimenti, sempli-
cemente per riportare il sorriso sul volto di un bambino. 
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Non è forse questo il modo più autentico in cui noi laici im-
pegnati nella nostra professione attingiamo alla fonte viva 
che scorre da oltre 300 anni e che la Regola FSC del 2015 
riassume al numero 15: “I Fratelli rendono visibile tra loro e 
con gli altri il Regno di Dio?”. 

Naturalmente, la fraternità non è sempre evidente. A vol-
te, venire al lavoro può sembrare semplicemente riparare 
ciò che è rotto. Eppure è indispensabile. Il modo in cui una 
comunità vive insieme si riflette sempre nella vita degli stu-
denti. Nei momenti di prova o di gioia – quando la casa di 
uno studente è andata a fuoco, alla nascita di un bambino 
o durante un matrimonio – ci siamo mobilitati. Abbiamo 
trovato il modo di aiutare, anche se questo significava ri-
organizzare l'intera scuola. Non mi ha mai sorpreso che gli 
studenti stessi si siano offerti di adattarsi, desiderosi che i 
loro compagni fossero accompagnati con amore. 

Questa è la fraternità in azione: spesso discreta, ma essen-
ziale. Forse è proprio il cuore della nostra missione. Senza 
di essa, si insinuano divisioni, crescono le incomprensioni 
e la scuola vacilla. Come una persona che dimentica chi è, 
una scuola senza fraternità diventa vuota. 

E quindi mi chiedo: non è forse vero questo a tutti i livelli 
del nostro mondo lasalliano, dal più locale al più univer-
sale? La fraternità è esigente. Da Caino e Abele ai giorni 
nostri, ci chiama all'onestà, alla fiducia e al coraggio di dis-
sentire per riconciliarci. Eppure, quando l'altro rifiuta, tutto 
ciò che possiamo fare è mantenere vivo il nostro spirito 
fraterno e affidarlo nel silenzio a Cristo, colui che ci rende 
tutti figli di Dio, fratelli e sorelle, riconciliati nel perdono. 



18

02. Mai soli

La fraternità nelle scuole può sembrare paradossale, ma per 
più di 300 anni i Lasalliani, Fratelli e laici insieme, hanno 
dimostrato che è possibile. A noi spetta ora la responsabili-
tà di incarnarla ovunque: tra donne e uomini, tra l'umanità 
e il creato, e tra l'umanità e Dio. 

E allora, insieme, potremo cantare: 

“Allora, dalle tue mani, potrà sgorgare una 
fonte/La fonte che inventa  
la terra di domani/La fonte  
che inventa la terra di Dio”.3 

3	 « Ta nuit sera lumière de midi » di Michel Scouarnec e Jo Akepsi mas: 
« Alors, de tes mains, pourra naître une source/La source qui invente 
la terre de demain/La source qui invente la terre de Dieu ».
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Vince solo  
chi ci tiene 
veramente

Vincenzo Rosati è un giovane insegnante della Provincia Lasalliana 
d'Italia. Insegna greco e latino, ma continua a occuparsi di giovani in 
situazioni sociali complesse al di fuori delle scuole formali. Qui scrive di 
come possiamo essere “fratelli con i fratelli, Cristo con Cristo” nei nostri 
incontri coraggiosi e generosi con gli emarginati. 

03.
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03. Vince solo chi ci tiene veramente

M i trovo in un campo rom alla periferia di Napoli, 
durante i lunghi mesi del Covid. I bambini dove-
vano seguire le lezioni a distanza, ma non ave-

vano internet, né dispositivi, né alcuna possibilità concre-
ta. Un giovane volontario, consapevole dell'elevato rischio 
di contagio in un luogo del genere, andava di casa in casa 
con un paio di tablet e un hotspot portatile. Con coraggio 
e tenerezza, ha riportato l'apprendimento nelle loro vite. 
Questa è fraternità. 

Mi trovo in una prestigiosa scuola nel centro di Roma, dove 
l'ambizione e il successo materiale sembrano dettare il rit-
mo della vita. Eppure un piccolo gruppo di studenti, ap-
passionati di calcio, ha scelto un'altra strada. Hanno tra-
scorso una settimana in periferia, dove la sopravvivenza è 
l'obiettivo quotidiano, per giocare a calcio sociale, un gio-
co in cui uomini e donne, bambini e adulti, normodotati e 
diversamente abili, giocavano tutti nella stessa squadra. Il 
loro motto è: 

“Vince solo chi ci tiene veramente”. 

Anche questa è fraternità.

Sono in un collegio dove arrivano bambini feriti, diffidenti, 
umiliati, che a volte disprezzano la propria vita. Il loro do-
lore spesso sfociava in litigi. Un giorno ho visto un uomo 
forte con i capelli lunghi arrivare in moto. Ha raccolto 
quanti più bambini possibile e li ha portati da suo padre, 
un medico di 90 anni. Con la precisione data dalla sua 
esperienza e la tenerezza di un genitore, ha curato ogni 
bambino: uno per un forte mal di schiena, un altro per 
un mal di stomaco, un altro ancora per una tosse ostina-



21

LETTERA PASTORALE

ta. E ogni visita si concludeva con la stessa benedizione: 
“Prenditi cura di te, figlio mio”. Questa è fraternità. 

Mi trovo in un villaggio povero e isolato tra le montagne del 
Messico. Un uomo alto bussò delicatamente a una porta 
leggermente aperta e chiese: “Salve, possiamo entrare per 
salutarvi?”. Dall'interno giunse la risposta: “Certo, ecco cosa 
sto preparando, ma nel frattempo vi preparo una tazza di caf-
fè”. Entrò, si sedette su un divano logoro e condivise gene-
rosamente l'umanità della sua storia, riconoscendo la mano 
di Dio nei momenti di fragilità. Questa è fraternità. 

Più tardi, la gente mi disse: “Che giovane straordinario sei! 
Hai dato la tua vita per i bambini e le persone bisognose”. Non 
è questo che cerca la fraternità. Seguire Cristo non significa 
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raccogliere complimenti, ma seguire il profumo vivente di 
Cristo in ogni persona e in ogni momento di incontro. 

Negli ultimi quattro anni della mia vita, trascorsi in diverse 
missioni lasalliane, ho scoperto questa verità: la vita ti vie-
ne sempre donata da un altro, qualcuno che incontri e che 
ti rivela Cristo, e in cui tu sei Cristo per loro.

La tua storia non ha importanza,  
né la tua cultura o il tuo luogo di nascita.  
In quel momento di incontro,  
smetti di essere solo te stesso.  
Diventi fratello con fratello,  
sorella con sorella,  
Cristo con Cristo. 
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Una grande  
famiglia  
disordinata

Vincenzo, nella sua seconda vignetta, racconta come una situazione di caos e 
divisione possa essere trasformata in uno spazio di appartenenza attraverso 
la nostra comune umanità, rivelando la fraternità come fragile e redentrice. 
Recentemente si è offerto volontario per prestare servizio presso la Casa Hogar 
de los Pequeños nel Distretto di Antille-Messico Sud.

04.
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T utto è iniziato durante la pandemia, quando il mon-
do sembrava sull'orlo del collasso. Da un lato, medi-
ci e infermieri lottavano strenuamente per salvare 

vite umane. Dall'altro, un giovane preparava la sua candida-
tura per un dottorato. E nel mezzo, un ricordo riecheggiava. 
Anni prima, si era sporcato le mani mentre lavorava con i 
più poveri. Una domanda gli tornò in mente con forza: se le 
persone faticano così tanto in tempi normali, come possono 
sopravvivere in una situazione di emergenza? 

Così, decise di fare il grande passo. Un uomo alto con una 
camicia colorata e sandali lo accolse a CasArcobaleno, una 
scuola di Scampia. Ogni mattina, ragazzi e ragazze di 14 e 15 
anni venivano a prepararsi per l’esame di licenza. Il giovane 
rimase colpito dai loro modi rudi e dalla loro apparente 
indifferenza. All'inizio si concentrò solo sull'insegnamento, 
convinto che vivessero in due mondi diversi: il suo immerso 
nei libri, il loro incentrato sulla sopravvivenza. 

Ma lentamente le cose cambiarono. Trascorrere del tempo 
fuori dalla classe, giocando a calcio, chiacchierando, riden-
do, colmò il divario. Emersero domande sincere: “Perché sei 
venuto qui a Scampia? Cosa vuoi dalla vita?”. A sua volta, lui 
chiese loro: “Vi piacerebbe seguire una passione, provare a 
vivere in modo diverso?”. Le loro risposte furono crude, ma 
profondamente sincere. 

Ciò che contava non era ciò che chiedeva, 
ma come ascoltava. La fiducia cominciò a 
crescere dove prima non esisteva. 
Quella fiducia li riportò in classe, pronti a discutere di lette-
ratura e persino delle guerre mondiali. Prestavano attenzio-
ne non perché gli argomenti fossero interessanti, ma perché 



25

LETTERA PASTORALE

credevano nella sua presenza. Rimase con loro giorno dopo 
giorno, in quegli edifici fatiscenti, nel quartiere più stigma-
tizzato d'Italia. Ben presto, il soprannome cambiò: non più 
“o chiattil” (“figlio di ricchi”), ma “o fratm”, (“fratello”). 

Anche lui gli si affezionò. Cominciò a vederne la fragilità 
nascosta dietro parole dure. La sua mente e il suo cuore 
cambiarono: si rese conto che il rispetto non dipende dal 
conoscere appieno la storia di un altro. 

La vita, dopotutto, si vive sempre come 
si può, raramente come si spera. Anche 
loro cambiarono, scoprendo che il mondo 
poteva contenere non solo squallore, 
ma anche barriere coralline di bellezza, 
luoghi sicuri che danno speranza. 
La fraternità non finiva a CasArcobaleno. Nel pomeriggio, il 
giovane seguiva un volontario ottantenne al vicino campo 
rom. La strada stessa annunciava la loro destinazione: dalla 
periferia della periferia, attraverso sentieri dissestati, fino 
a case di fortuna. Lì la vita pulsava: i bambini gli saltavano 
tra le braccia, i genitori parlavano di difficoltà e festeggia-
menti, matrimoni e malattie. L’anziano si muoveva come un 
padre rinato: prestava soldi a una madre, accompagnava un 
lavoratore dal medico, si assicurava che i bambini frequen-
tassero i doposcuola. Donava il suo respiro, anche se fosse 
stato l'ultimo. 

Il giovane volontario lo seguiva, imparando da ogni suo pas-
so. Quello che all'inizio sembrava un luogo di disperazione 
divenne un quartiere vivace, profumato di vita vera. Fece 
amicizia con un'adolescente rom, anche lei sua studentessa 
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a CasArcobaleno, che amava ballare con i suoi cugini. La sua 
famiglia, povera ma tenace, sopravviveva come poteva. Lei 
superò gli esami con determinazione, regalando al giovane 
gioia e orgoglio. Alla fine dell'estate, il volontario si sentiva 
parte integrante di questa grande, disordinata e gioiosa fa-
miglia. Condivideva i pasti, giocava con i bambini e visitava 
le case. Anche il sabato, spesso preferiva la pizza con i gio-
vani rom alle gite fuori porta. Ma poi, una notizia lo colpì: la 
ragazza di 14 anni a cui si era affezionato era stata venduta 
per un matrimonio in Francia. Quel giorno, più di ogni altro, 
capì il dolore di perdere una sorella.
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Tuoni  
e fulmini

Heather Ruple Gilson è stata presidente della Commissione per 
l'Associazione dell'Istituto e coordinatrice delle vocazioni lasalliane e 
dell'Associazione nella Provincia di Irlanda, Gran Bretagna e Malta (IGBM). 
Condivide la sua "piccola fraternità familiare" dove l'amore persevera 
attraverso la fedeltà quotidiana e la fede condivisa.

05. 



28

05. Tuoni e fulmini

È il luglio 2023. Stiamo ospitando in giardino, per un 
barbecue estivo la nostra comunità lasalliana dell'In-
ghilterra meridionale. C'era il rischio di pioggia, forse 

un breve temporale, perciò abbiamo spostato l'orario inizia-
le dell'incontro più tardi durante la giornata, sperando che 
le possibilità di pioggia fossero minori. Avevamo program-
mato una preghiera, un pasto e del tempo da trascorrere 
insieme. Quando le persone sono arrivate, il sole era uscito 
e ci stavamo godendo il ritrovo all'aperto, un dono raro in 
Inghilterra. Mio marito era davanti la griglia a preparare il 
cibo e noi avevamo disposto sul nostro tavolo comune una 
varietà di piatti. Si rideva insieme. Le mie bambine correvano 
felici per l'attenzione in più rivolta loro da Fratelli, Lasalliani 
e volontari che formano la nostra Comunità Lasalliana. 

Poi il cielo si è oscurato, il vento si è alzato e abbiamo sen-
tito un tuono in lontananza. “Passerà”, ha detto Emma. In 
realtà, non è passato. Improvvisamente, il cielo si è aperto 
e ha iniziato a piovere a dirotto. Pioveva forte. Poi è arrivata 
la grandine. Infine tuoni e fulmini. Ed eccoci lì, 20 Lasalliani 
rannicchiati sotto il piccolo tendone che avevamo montato, 
tranne alcune persone assennate che erano corse dentro. 
Il vento soffiava forte intorno a noi mentre tutti tenevamo 
fermo il tendone per evitare che volasse via. 

Alla fine, quando pioggia e grandine hanno smesso, anche 
noi ci siamo rifugiati all'interno. Eravamo fradici, il cibo 
era bagnato e crudo. Mentre il numeroso gruppo cercava 
di trovare spazio in cucina e in salotto, vennero distribu-
iti degli asciugamani. Mi resi conto che l'attenta pianifica-
zione della giornata, i preparativi, il desiderio che avevo 
avuto non sarebbero andati persi. Ci siamo riorganizzati e 
adattati. Abbiamo gustato insieme un pasto leggermente 
molliccio. Abbiamo pregato, ma non la preghiera che avevo 
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preparato, bensì ho lasciato che la mia figlia maggiore in-
nalzasse una preghiera spontanea di gratitudine alla quale 
tutti abbiamo detto AMEN! 

In quel momento, riunita con la mia famiglia e la mia 
Famiglia Lasalliana, ho sentito il profondo pulsare della mia 
vocazione all'interno di una vocazione e il pulsare della no-
stra piccola fraternità familiare all'interno di una fraternità. 

La vocazione e la fraternità non sono un 
percorso rettilineo da seguire. Sono un 
imparare, giorno dopo giorno, a dire “sì” 
alle persone, ai momenti e alla missione 
che ci sono stati affidati collettivamente. 
Sono un intreccio di molti fili: amore, 
servizio, fede, coraggio. Sono il lavoro 
lento e paziente di lasciare che la luce di 
Cristo risplenda attraverso i semplici atti 
quotidiani di cura e impegno. 
Prima di tutto, sono una moglie. Ho promesso la vita a qual-
cuno, non solo un momento, non un sentimento, ma la vita. 
Ho imparato che l'amore è più di un'emozione; è un'offerta 
quotidiana. È ascoltare, quando preferirei parlare. È perdo-
nare, quando sarebbe più facile ricordare. È scegliere l'un l'al-
tro ancora e ancora, anche quando la vita ci spinge in mille 
direzioni diverse. Non è questo il cuore della fraternità? 

Poi, sono una madre. Dio mi ha affidato due piccole vite, 
non per possederle, ma per accompagnarle. La maternità 
ha allargato il mio cuore più di quanto avrei mai pensato 
possibile. Mi ha insegnato ad amare senza condizioni. Ad 
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essere una mano ferma, un luogo morbido dove fermarsi, 
una voce che ricorda loro chi sono: amate, uniche e capaci 
di fare del bene in un mondo che ha immensamente bi-
sogno di loro. Non è forse questa la chiamata che i nostri 
studenti e gli altri ci rivolgono ogni giorno? 

E in tutto questo, sono una lasalliana. Il carisma di San 
Giovanni Battista de La Salle, che vedeva Cristo in ogni 
bambino, che credeva che insegnare fosse un atto di servi-
zio sacro, guida il mio impegno verso i più bisognosi. 

La mia identità lasalliana mi ricorda che ogni relazione, sia 
a casa che fuori, è “Terra Santa”. La mia vocazione di lasal-
liana non è separata dalla mia vocazione di moglie e madre. 
La approfondisce. È la “chiamata nella chiamata” di cui par-
lava Madre Teresa. Vivere la mia “vocazione nella vocazio-
ne” significa permettere che una chiamata alimenti l'altra. 

Non è sempre facile. Ci sono giorni in cui ci sono tempeste. 
Ci sono giorni in cui mi sento troppo schiacciata dai biso-
gni e dalle pressioni. Ci sono giorni in cui dimentico che la 
vocazione non riguarda i grandi gesti, ma i piccoli atti di 
fedeltà. Non si tratta di essere perfetti nella comunità, ma 
di essere presenti alla comunità. 

È sufficiente che, nel mio piccolo,  
cerchi di riflettere la presenza di Cristo  
agli altri attraverso le mie vocazioni  
vissute nelle mie fraternità. 
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Tessere  
sogni

Nella sua seconda istantanea, Heather descrive come un incontro di donne 
lasalliane diventi uno spazio sacro di “sorellanza”, incarnando la sonorità 
attraverso storie condivise, dignità e missione. È molto apprezzata per il suo 
contributo nel collegare la formazione, la missione e l'identità lasalliana globale. 

06.
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“I cerchi di donne che ci circondano 
tessono reti invisibili d'amore che ci 
sostengono quando siamo deboli e cantano 
con noi quando siamo forti”.4

È ottobre 2019, mesi prima che il mondo cambiasse per 
sempre, e un gruppo di una ventina di donne è seduto 
nel Centro di Formazione della Casa Generalizia a 

Roma. Siamo riunite per un programma internazionale 
sull'Associazione con Lasalliani e Fratelli di tutta la Famiglia 
Lasalliana. D’impulso, decido di organizzare una sessione 
informale, per le donne coinvolte nel programma, per co-
noscerci e conoscere le nostre realtà di missione e vocazio-
ne. Veniamo dall'Argentina, dalla Francia, dal Congo, dall'I-
talia, dagli Stati Uniti, dal Kenya, dallo Sri Lanka e da altri 
luoghi di approdo della Famiglia Lasalliana. Siamo sposate, 
single, madri, figlie, sorelle e zie. Siamo responsabili di cen-
tri educativi, insegnanti, amministrative, formatrici. Siamo 
giovani, di mezza età e maestre di vita. 

4	  https://www.planetsark.com/circles-of-women/ 

https://www.planetsark.com/circles-of-women/
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Ci sediamo con tazze di tè e caffè e chiacchieriamo infor-
malmente prima di concentrarci con una breve preghiera. 
Condividiamo i nostri nomi, la nostra provenienza e le no-
stre missioni. Chi può, traduce con semplicità per le altre. 
Iniziamo a discutere delle nostre realtà ed esperienze come 
donne che lavorano all'interno di una congregazione di uo-
mini fondata per insegnare ai ragazzi. Condividiamo le gioie 
della nostra vocazione e il dono delle relazioni e della frater-
nità con altri Lasalliani. Condividiamo le nostre frustrazioni 
nel sentirci – e talvolta nell'essere – trattate come inferio-
ri. Ci confidiamo le sfide di conciliare gli impegni familiari 
con il nostro profondo impegno nella missione. Narriamo 
le une le altre quanto sia vitale la fede. Condividiamo storie 
di successi e fallimenti. Esprimiamo la nostra preoccupa-
zione per le studentesse – donne e ragazze – povere che 
non possono frequentare la scuola a causa della mancanza 
di igiene durante il ciclo mestruale e del pericolo di recarsi 
a scuola o di tornare a casa. I nostri cuori si spezzano per 
la profonda tristezza causata dalla violenza di genere che 
esiste appena oltre i cancelli delle nostre scuole e che oc-
casionalmente si riversa all'interno.

Avremmo dovuto parlare per quarantacinque minuti, inve-
ce la conversazione è durata tre ore, fino a quando la cena 
era pronta e qualcuno ha dovuto accendere le luci. A cena, 
alcuni uomini del programma si sono lamentati di essersi 
sentiti esclusi. I Fratelli, tuttavia, riconoscono la necessità 
di questo spazio e lo incoraggiano.

La “sorellanza” forgiata in quelle poche 
ore ha creato lo spazio affinché lo Spirito 
potesse muoversi e ispirare ulteriori 
azioni. 
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È una cosa potente sentire di appartenere e prendersi il 
tempo per incontrare l'altro con tutto il cuore. È una cosa 
potente sentirsi visti, conosciuti e amati, per sentirsi in 
grado di condividere l'amore di Cristo con gli altri. È ciò che 
desiderano i nostri studenti e tutti coloro che serviamo. 
Appartenere e contribuire alla nostra missione come 
Lasalliani e, in ultima analisi, alla missione di Dio, è lo sco-
po della fraternità. 

In questo incontro improvvisato, pensato semplicemente 
per permettere alle donne di incontrarsi, si è creato uno 
spazio sacro: lo spazio sacro di una “sorellanza” che nasce 
all'interno della fraternità. In inglese, la parola “fraternità” è 
spesso percepita come maschile. In alcune parti del mondo, 
le confraternite sono riservate esclusivamente agli uomini. 
Nel creare questo spazio di “sorellanza”, non ci stavamo 
separando dalla fraternità, ma la stavamo incarnando: uno 
spazio in cui tutte si sentivano apprezzate e, nonostante le 
esperienze vissute da tante donne e ragazze, al sicuro. 

Quando le donne della Famiglia Lasalliana si riuniscono, 
non vogliono escludere o sminuire l'impegno degli uomini 
o dei Fratelli. Riconosciamo piuttosto che la maggioranza 
degli appartenenti alla Famiglia Lasalliana abbia esperien-
ze di vita e vocazioni uniche che devono essere coltivate e 
accompagnate per servire al meglio la missione. 

Come per ogni autentica esperienza o struttura dell'Asso-
ciazione Lasalliana, la nostra missione educativa deve es-
sere al centro e al servizio dei giovani e di coloro che hanno 
più bisogno di noi. Creare spazi in cui le donne possano con-
dividere le loro esperienze, sostenersi a vicenda, coltivare 
questa “sorellanza”, deve affinare la nostra consapevolezza 
e approfondire la nostra compassione. Deve prepararci ad 
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accompagnare meglio i nostri studenti, in particolare le ra-
gazze e le donne i cui sogni, come i nostri, hanno bisogno di 
spazio per crescere.

Forse lo Spirito stava sussurrando quel 
pomeriggio e quella sera: se la Famiglia 
Lasalliana vuole essere veramente una 
famiglia, dobbiamo fare spazio a tavola  
per ogni storia, ogni voce, ogni sorella  
e ogni fratello. 
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Fame  
di presenza

Fr. Jeano Endaya FSC è un giovane Fratello della Provincia Lasalliana 
dell'Asia Orientale (LEAD) che attualmente ricopre il ruolo di Direttore 
della Promozione Vocazionale del Settore Filippine ed è membro del 
Team Internazionale delle Vocazioni Lasalliane. Egli descrive come la pre-
senza renda tangibile l'amore di Dio: “Eccomi”. 

07.
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“ Sembri così giovane, fratello”. È diventato un’espres-
sione familiare, una prima impressione comune. A 
volte mi chiedo se sia la vera giovinezza che notano, o 

semplicemente la prospettiva di chi è abituato a Fratelli più 
anziani. La domanda silenziosa rimane: come posso entrare 
in contatto e guidare coloro che incontro per la prima vol-
ta? Da un lato, ho abbastanza esperienza per guadagnarmi 
la fiducia dei giovani? Dall'altro, ho la profondità necessaria 
per coinvolgere veramente coloro che hanno camminato 
per molti più anni e il cui impegno nella missione lasalliana 
è stato incrollabile? 

Una volta credevo che questo aspetto giovanile fosse un 
ostacolo. Mi sbagliavo. Iniziando il mio terzo anno come 
direttore vocazionale, sto imparando che non si tratta del-
le rughe sul mio viso o degli anni che ho vissuto, ma della 
presenza che porto, del legame autentico che creo. La mia 
chiamata oggi, come giovane Fratello, è fondamentalmente 
una chiamata ad essere presente. 
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Questo “fraternizzare”, questo  
promuovere una genuina fraternità,  
vive nel semplice atto di essere qui. 

Permettetemi di condividere alcuni momenti in cui questa 
presenza è stata profondamente fraterna. 

Saggezza negli anni: guidare i Lasalliani più esperti. Mi è 
stato affidato il compito di guidare una giornata di rifles-
sione per una trentina di partner lasalliani di Ozamiz, pi-
lastri della nostra istituzione, il cui servizio va dai 23 ai 41 
anni. Cosa potevo offrire che i loro decenni non avessero 
già sentito? Ho incentrato la giornata su una semplice fra-
se: “Eccomi”. Samuele la rivolge a Eli e poi a Dio; De La Salle 
l'ha vissuta nella sua obbedienza tornando da Parmenie. 
Questi Lasalliani, a modo loro, l'hanno ripetuta ogni giorno 
per decenni. Non ero sicuro che fosse importante, finché 
non è arrivato un messaggio: “Soprattutto, Fratello, grazie 
per essere qui”. La presenza stessa aveva parlato. 

Il desiderio di presenza: entrare in contatto con i giovani 
lasalliani. Mi era stato detto, con un sorriso ironico, che il 
lavoro vocazionale mi avrebbe reso itinerante. Avevano ra-
gione. Mi ritrovavo ovunque e in nessun luogo: presente in 
molti posti, radicato in nessuno. Una domanda ricorrente 
mi arrivava sul telefono: “Sei qui?”. Poteva sembrare esi-
gente, ma ora la percepisco come un desiderio. Non cer-
cavano semplicemente me, cercavano un Fratello. Quando 
rispondevo “Sì, sono qui”, le conversazioni si snodavano: 
storie, paure, speranze, come se il tempo non fosse passa-
to. Il conforto cresceva perché, a un certo punto, ero stato 
pienamente presente. 



40

07. Fame di presenza

La chiamata fraterna: essere qui. In un mondo che sembra 
connesso ma che ci lascia stranamente soli, abbiamo fame 
di presenza: paziente, attenta, senza fretta. Il mio cammino 
come Fratello è ancorato a una risposta continua e sincera 
all'invito di Dio: “Eccomi”. Non una singola dichiarazione, 
ma una pratica quotidiana, sia per i giovani che per gli an-
ziani. Ispirati dalla presenza di Gesù, che non solo cono-
sceva, ma sentiva, accoglieva e permetteva a ogni persona 
di arrivare come il proprio vero sé, la nostra vocazione è 
quella di incarnare lo stesso. In mezzo al rumore digitale, 
tale presenza diventa un'espressione tangibile di fraternità: 
l'amore di Dio reso vicino nel qui e ora. 

Il nostro “fraternizzare” oggi è essere 
presenti. Il nostro “fraternizzare”  
oggi è dire a ogni Lasalliano  
che incontriamo: “Eccomi”. 
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Mille  
gong

Fratel Armin Luistro FSC descrive un'esperienza di immersione 
con la comunità indigena Kalinga nel nord delle Filippine. Condivide il 
ruolo della danza, della musica e dei rituali nella guarigione di profonde 
divisioni culturali.

08.
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Immaginate il bene che una persona può fare ad un'al-
tra. Immaginate l'impatto che un progetto può avere 
su una comunità. Poi immaginate il miracolo che si  

realizza quando le persone camminano fianco a fianco,  
unite nella fraternità, per trasformare il mondo. 

Quando gli sforzi competono tra loro, uno può vincere per 
un po', ma entrambi perdono il sogno più grande. È solo 
quando le mani si uniscono che il sogno di rinnovamento e 
trasformazione prende davvero forma. 

Ho fatto un viaggio nel fine settimana nella provincia di 
Kalinga, nel nord delle Filippine, una regione dove non ab-
biamo una presenza lasalliana, ma dove una cappella (sor-
presa, sorpresa) è dedicata al santo La Salle. È stato un viag-
gio lungo e impegnativo: dieci ore da Manila a Tabuk, poi 
altre due su strade sconnesse scavate lungo burroni così 
profondi da ispirare anche un agnostico a pregare di nuovo. 

Il popolo di Kalinga è da tempo caratterizzato da coraggio 
e orgoglio. La sua identità è stata forgiata attraverso la so-
pravvivenza, la resistenza e, a volte, la vendetta. Quando 
i primi missionari condivisero la storia della passione di 
Gesù, molti istintivamente vollero vendicarlo, perché la 
vendetta era l'unico linguaggio di giustizia che conosceva-
no. L'amore e il perdono dovevano essere appresi dall'esem-
pio degli altri. 

Una storia del 2014 racconta di un sindaco che ha acciden-
talmente investito un cane mentre viaggiava su un'auto-
strada pericolosa. Quando si è fermato per soccorrere l'a-
nimale, è stato aggredito e gravemente ferito. In ospedale, 
gli anziani della sua tribù si sono riuniti intorno a lui, pronti 
a giurare vendetta. Ma il sindaco ha detto: “No. Non voglio 
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che i miei figli o i figli di Kalinga vivano ciò che ho vissuto 
io: anni passati a nascondersi dalle guerre tribali. Non ci 
vendicheremo”. 

La sua decisione ha gettato  
un seme di pace, una scelta  
di fratellanza invece che di divisione. 

Meno di un anno dopo, è stato lanciato un appello: Awong 
Chi Gangsa, mille gong. Da 47 tribù, molte delle quali anco-
ra in conflitto, è arrivato l'invito a riunirsi, a suonare insie-
me con un unico ritmo. È successo ciò che sembrava im-
possibile: gli ex rivali hanno sollevato i loro gong non come 
trofei di guerra, ma come strumenti di armonia. Mentre i 
mille gong risuonavano insieme, è nata una nuova identità: 
One Kalinga, legata non dalla vendetta, ma dalla fraternità. 

E se una musica simile potesse essere creata anche nelle 
vite ordinarie e con atti di servizio? E se ogni progetto, ogni 
atto di gentilezza, ogni passo di fede si unisse in un unico 
grande ritmo di speranza? Potrebbe essere che la fratellan-
za sia il sogno con il potere di trasformare non solo le co-
munità, ma il mondo intero? 

Il vescovo Jun Andaya di Tabuk, che ha convocato quel ra-
duno di mille gong, una volta ha osato sognare ancora di 
più: che un giorno il popolo di Kalinga avrebbe rinuncia-
to alle armi da guerra e avrebbe invece seppellito i propri 
morti con dignità, come un unico popolo. Allora si sarebbe 
avverata la profezia: “Spezzeranno le loro spade e ne faranno 
aratri, delle loro lance faranno falci” (Is 2,4). 
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Il Kalinga è noto per i suoi gong, o gangsa. Suonati come 
toppaya – gong percossi a mani nude da seduti – o come 
paddung – tenuti con una mano e suonati con un bastone 
imbottito mentre si sta in piedi o si balla – il loro suono ri-
echeggia tra le montagne. Anche un singolo gong ha questo 
potere. Ma quando sono suonati insieme, i gong creano una 
risonanza che riempie la terra, elevando lo spirito a qual-
cosa di più grande di qualsiasi singolo suonatore. Il gangsa 
è più di uno strumento. Per generazioni ha simboleggiato 
forza e coraggio, spesso legati al ricordo delle battaglie 
tribali. Eppure ciò che un tempo segnava la divisione può 
diventare il suono stesso dell'unità. Un intervento in com-
petizione con un altro sminuisce la musica, ma molti gong, 
suonati in armonia, creano una sinfonia di fratellanza. 

La fraternità è il cuore pulsante di questa missione. È il suo-
no di molte mani e cuori che battono insieme in unità. È 
la scelta di andare oltre la vendetta e la divisione verso il 
perdono e la collaborazione. È l'invito a vivere come fratelli 
e sorelle, figli di un unico Dio, che invita l'umanità ad amare 
come Lui ama.
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Pedagogia  
della fraternità09.

La Dottoressa Marjorie Evasco-Pernia è una poetessa filippi-
na, scrittrice femminista, studiosa di letteratura e professore emerito di 
letteratura alla De La Salle University di Manila. Condivide il frutto delle 
lezioni apprese dal suo percorso di cerchi di fraternità sempre più ampi 
e profondi attraverso il suo ministero di insegnamento e scrittura.
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C resciuta a Bohol, nelle Filippine, il mio laboratorio 
di apprendimento delle relazioni affettive è stata la 
famiglia, e non solo quella nucleare composta dai 

miei genitori e dai miei tre fratelli, ma anche quella allarga-
ta che includeva i nostri parenti paterni e materni, persino 
i miei padrini di battesimo e i loro figli, che chiamavo con 
il termine onorifico igsù, ovvero sorella o fratello spiritua-
le. Il termine bísayâ è per fratello o sorella, mentre igsúòn, 
non ha connotazioni di genere. Esso denota una relazione 
di somiglianza, che può estendersi all'identità nei principi 
dell'essere e dell'educazione. Essendo io la figlia maggiore e 
l'unica femmina, sono stata cresciuta cercando di essere un 
buon esempio per i miei fratelli in termini di diligenza e la-
boriosità, che sono tratti desiderabili nella cultura bohola-
na, specialmente per una ragazza, così come nell'amorevole 
rispetto dei nostri genitori e nonni. 

I miei nonni, i genitori, i fratelli 
e la mia sorella adottiva 
dell'American Field Service.
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Questo amorevole rispet-
to per gli anziani si esten-
deva anche alla comuni-
tà più ampia al di fuori 
della mia casa, ai miei 
insegnanti dalla scuola 
materna fino alla scuo-
la superiore con le Missionarie Serve dello Spirito Santo 
(SSpS). Nel mio quartiere di Teachers' Heights, in Tamblot 
Street, da bambina ammiravo i miei compagni di giochi più 
grandi e capivo che ogni loro sforzo per essere bravi nelle 
attività quotidiane era qualcosa da imitare. Da adolescen-
te, mi sono resa conto di quanto i miei fratelli, i vicini più 
piccoli e persino gli alunni più giovani della mia scuola fos-
sero felici per me ogni volta che venivo premiata per i miei 
risultati scolastici eccellenti e per il mio impegno extra-
curricolare come attrice nella recita annuale della scuola, 
come redattrice della rivista studentesca o come respon-
sabile dell'Azione Cattolica Studentesca. Al secondo anno 
di college, ho studiato con i missionari della Società del 
Verbo Divino (SVD) ottenendo una borsa di studio come 
redattrice del giornale studentesco, della rivista letteraria 
e dell'annuario dei laureati. All'epoca ero già una giovane 
madre che cresceva una figlia, ancora più consapevole dei 
miei doveri e delle mie responsabilità come genitore. E l'ho 
cresciuta come i miei genitori hanno cresciuto me, con la 

Mio fratello minore, 
Florentino, nel giorno del 
suo diploma elementare, e 
io per il diploma di scuola 
superiore presso il Colegio 
del Espíritu Santo, nella 
città di Tagbilaran, Bohol, 
nel 1969.
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consapevolezza che tutti i membri della famiglia e delle co-
munità estese al di fuori della casa siano legati da rapporti 
di reciprocità in atti di gentilezza e cura, praticando i valori 
boholani di fede, amore e timore di Dio, e rispetto per la 
saggezza degli anziani. 

Quando sono arrivata alla De La Salle University nel 1983, 
dopo il soggiorno della mia famiglia a Tacloban City e 
Dumaguete City, ho iniziato la mia formazione come educa-
trice lasalliana guardando all'esempio dei miei colleghi più 
anziani come il dottor Isagani R. Cruz, la dottoressa Lourdes 
S. Bautista, la dottoressa Estrellita Gruenberg e la dotto-
ressa Emeritá Quito, e ai Fratelli Cristiani che ho iniziato 
a conoscere, come Fr. Andrew Gonzalez FSC e più tardi Fr. 
Benildo Feliciano FSC. 

Hanno visto che ero una "promdi" 
(proveniente dalla provincia) disposta a 
imparare dai maestri come insegnare 
secondo il metodo lasalliano, anche se 
avevo già un anno e mezzo di esperienza di 
insegnamento alla Silliman University. 

Mi è stato chiesto di assumere incarichi amministrativi 
oltre all'insegnamento, lavorando con il Centro di Ricerca 
Integrata come redattore delle pubblicazioni, creando la 
DLSU University Press, per poi diventare presidente del 
Dipartimento di Letteratura e direttrice del centro di scrit-
tura creativa. 

Le fatiche dell'insegnamento e dell'amministrazione hanno 
affinato la mia comprensione del significato di fraternità e 
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di come essa si concretizzi nelle azioni e nelle parole come 
parte della comunità lasalliana. Per me, le relazioni all'in-
terno dell'università non nascevano solo dalle gerarchie di 
responsabilità e dagli uffici. Sul campo, soprattutto a livello 
di aula, sentivo che il senso di comunità era nella pratica 
delle relazioni fraterne, dove l'insegnante, in quanto an-
ziana, insegnava agli studenti a lei affidati con l'esempio, 
e dove l'insegnante a sua volta guardava agli anziani e ai 
leader della comunità universitaria per ricevere buoni con-
sigli, confronto e saggezza. 

A metà de-
gli anni '80, le 
Filippine erano 
in fermento, 
culminato nel-
la prima vera 
rivoluzione del 
potere popolare 
contro trent'an-
ni di dittatu-
ra di Marcos. 

Come attivista studentesca tra 
la fine degli anni '60 e l'inizio 
degli anni '70, sono cresciuta, 
come educatrice femminista, 
nella difesa della giustizia so-
ciale. 

La mia critica ai sistemi di potere è entrata 
a far parte del mio modo di fare arte nella 
scrittura e nella pubblicazione di poesie. 

Attiviste femministe 
in marcia durante una 
manifestazione all'inizio 
degli anni '80 per chiedere 
il divieto totale delle armi 
nucleari. 
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È entrata anche nella mia iniziativa di insegnare al College 
of Liberal Arts attraverso il primo corso di “Donne nella let-
teratura” basato su idee femministe. Con mia grande gioia 
(e sorpresa!), il presidente del dipartimento, il decano del 
college e persino il vice presidente per gli affari accademici 
hanno sostenuto l'iniziativa, pur sapendo che le sfere del 
sapere dominate dagli uomini e i protocolli universitari 
dell'epoca, che favorivano i maschi rispetto alle femmine, 
sarebbero stati messi seriamente in discussione. 

Fr. Andrew, allora rettore dell'u-
niversità, non mancò di notare 
che le studentesse universita-
rie e le giovani docenti dell'uni-

versità facevano parte dell'attivismo e della lotta egualitaria 
dell'epoca. Infatti, fu proprio la sua risposta positiva ai ma-
nifesti realizzati dalle studentesse contro il linguaggio sessi-
sta nelle selezioni sportive a consentire a questi manifesti di 
trovare spazio nelle bacheche della scuola, dopo che la sicu-
rezza dell'università aveva tentato di rimuoverli. Dopotutto, 
nel 1973 il De La Salle College era passato dall'ammissione di 
soli studenti maschi a quella mista, con studentesse iscritte 
anche a corsi di studio tradizionalmente riservati ai maschi, 

Presso l'Ufficio Stampa 
della DLSU (De La Salle 
University) come direttrice 
tra il 1987 e il 1989.
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come ingegneria e scienze. Questo spirito di apertura e dia-
logo, con la sua enfasi sulla dignità umana e la fratellanza, 
ha creato un'atmosfera di apprendimento e di lavoro che ha 
fatto sviluppare la cura e l'attenzione che si sono irradiate 
nella nostra vita personale e privata.

La mia formazione come educatrice lasalliana è maturata 
durante il mio primo decennio come insegnante di lette-
ratura, durante il quale ho anche scritto poesie come pra-
tica artistica. Dopo la pubblicazione del mio primo libro, 
Dreamweavers, nel 1987, ho approfondito il mio impegno 
a integrare la scrittura e l'insegnamento della letteratura, 
lavorando nei campi dell'educazione cristiana, non solo 
nel Campus di Manila, ma anche nei laboratori di scrittu-
ra con i giovani delle comunità al di fuori della metropoli.  
Questo impegno mi ha spinto a partecipare al workshop 

Il Laboratorio Nazionale di Scrittura IYAS La Salle, organizzato dalla 
University of St. La Salle a Bacolod City, promuove la scrittura tra i 
giovani scrittori. È l'unico laboratorio di scrittura creativa che si 
occupa delle opere letterarie di giovani autori che scrivono nelle 
cinque lingue filippine: hiligaynon, akeanon, kinaray-a, filippino e 
inglese.
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sulla scrittura ambientale a Bacolod, un'istituzione che esi-
ste ormai da 25 anni e che ha formato scrittori che mettono 
in pratica l'enciclica Laudato si' di Papa Francesco nell’am-
bito della loro tutela dell'ambiente naturale. E nel 2023 a 
Bohol, è stata una gioia partecipare a un workshop con sei 
giovani scrittori che scrivono nella loro lingua madre, il bi-
nisaya, e che stavano imparando da due maestri pescatori 
storie su come vivere in modo sostenibile con il mare e l’am-
biente marino costiero. Mentre sedevo in silenzio ai margini 
del loro circolo di apprendimento reciproco, ho provato una 
profonda sensazione di pace nel rendermi conto che il meto-
do lasalliano di insegnamento e apprendimento può essere 
esteso oltre il campus universitario ed entrare in contatto 
diretto con la vita di coloro che sentono che la società li ha 
dimenticati o ha scelto di non prestare attenzione a ciò che 
sanno, a come lo sanno e a come vivono. 

Uno di questi maestri pescatori artigianali, il sessantatre-
enne Manoy Paquito “Kits” Abcede, ha iniziato a insegnare 
ai giovani scrittori (e a noi che ascoltavamo insieme a loro) 
raccontando una storia su come, ogni volta che esce in mare 
per pescare, sussurra prima al mare una supplica di speran-
za, affidando alla sua generosità sensibile (del mare) il bi-
sogno di vivere della sua comunità. Ha raccontato di come, 
prima ancora di calare le reti in acqua, renda grazie non 
solo per il pescato che permetterà alla comunità di soprav-
vivere per quel giorno, ma anche per scongiurare la possibi-
lità che esso sia scarso o addirittura nullo. La sua speranza 
intrecciata alla sua umiltà ci ha toccato profondamente, e 
quando i giovani scrittori hanno tradotto la sua esperienza 
e il suo amore per il mare nelle loro poesie e canzoni, ho 
capito che fosse una benedizione testimoniare l'efficacia di 
una pedagogia che riportava i sistemi di conoscenza sop-
pressi del nostro popolo al centro di un programma di studi 
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I maestri pescatori artigiani 
Paquito M. Abcede (in alto a 
sinistra) e Teogenes Pelegrino 
(in basso a destra) hanno 
accettato di insegnare ai 
giovani scrittori che hanno 
partecipato al Dagat Bohol: 
Kinabuhi ug Panginabuhi sa 
Mananagat "Dagat Bohol: La
vita e il sostentamento dei
pescatori" a Bohol che hanno 
partecipato al programma 
di scrittura creativa. Dagat 
Bohol con il team del progetto 
guidato dall'autrice, la prof.ssa 
Marjorie Evasco.
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radicale che portava tutti a una consapevolezza di apparte-
nenza: un ka-igsuonan con l'ambiente naturale e tra di loro. 

Una fratellanza che migliora la vita,  
costruita sul principio fondamentale 
che siamo tutti fratelli su questa terra, 
condividiamo la stessa dignità e viviamo 
gli uni con gli altri in dialogo e pace come 
membri della nostra famiglia umana.
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Strani  
incontri10.

Pablo Gómez è un giovane insegnante argentino che coordina pro-
grammi di formazione per insegnanti in diverse scuole cattoliche della 
sua città natale, Cordoba. Recentemente è stato a Roma per frequentare 
un corso per postulatori, durante il quale ha vissuto con la Comunità 
Centrale dei Fratelli presso la Casa Generalizia. 
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“Ero straniero e mi avete accolto”  
(Mt 25,35) 

L 'ospitalità è una virtù antica quanto l'umanità. Ci 
sono sempre stati viaggiatori, pellegrini e migranti 
che, nel corso della storia, hanno trovato rifugio nelle 

braccia aperte di estranei. Nella tradizione giudaico-cristia-
na, accogliere lo straniero è più che cortesia; è misericor-
dia stessa, un riflesso della compassione di Dio. Nel mondo 
inospitale di oggi, con le crisi dei rifugiati che mettono alla 
prova la solidarietà delle nazioni, trovare una casa in ter-
ra straniera è come imbattersi in un'oasi nel deserto. Per 
sua natura, l'ospitalità è un viaggio in tre fasi: migrazione, 
accoglienza e incontro, ciascuna delle quali culmina in un 
orizzonte condiviso tra chi arriva e chi accoglie. 

Migrazione. Quest'anno sono diventato quel viaggiatore 
bisognoso di accoglienza. Dall'Argentina mi sono recato a 
Roma per seguire un corso di specializzazione di sei mesi 
presso il Dicastero per le Cause dei Santi. Sono partito con 
dubbi più pesanti dei miei bagagli: i miei risparmi sarebbe-
ro stati sufficienti, sarei riuscito a cavarmela con la lingua, 
mi sarei sentito solo? Dire addio a mia nonna di 91 anni mi 
ha spezzato il cuore; temevo che potesse essere il nostro 
ultimo abbraccio. La sua assenza mi pesava più dei 15.000 
chilometri che ci separavano. Mi sono aggrappato alla pro-
messa di Dio: 

“Io conosco i progetti che ho fatto per te... 
progetti di speranza e di futuro”. 

Accoglienza. Quella promessa si è incarnata nella Casa 
Generalizia dei Fratelli. Non sono stato accolto come uno 
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straniero, ma come uno di famiglia. Un Fratello ha trascor-
so ore a orientarmi, condividendo non solo indicazioni, ma 
anche storie, umorismo e ricordi. Ben presto fui accolto 
nella vita della comunità: pasti, messa, ricreazione, con-
versazioni che non mancavano mai di includere un genti-
le “Come vanno le lezioni? Hai chiamato la tua famiglia?”. 
Queste piccole attenzioni attenuavano la solitudine. 

Quella che era iniziata come ospitalità  
si trasformò ben presto in fraternità. 

Incontro. Ho iniziato a fare volontariato nella biblioteca 
della Casa, dove gli scaffali custodiscono 300 anni di iden-
tità lasalliana: pedagogia, spiritualità, catechesi, evangeliz-
zazione inculturata. Eppure nessun libro poteva eguagliare 
gli incontri quotidiani: 

Fratelli provenienti dai cinque continenti, 
tutti diversi, ma uniti dallo stesso spirito  
di gioiosa fraternità. 
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La loro apertura mi ha fatto chiedere: chi sono questi Fratelli 
e perché sono così? Lentamente, ho capito che la loro testi-
monianza era un segno profetico: in un mondo che insegue 
il protagonismo, loro vivevano una fraternità orizzontale 
dove nessuno era più grande degli altri e tutti erano accolti. 

Mentre riparto, so di non essere più la stessa persona che 
è arrivata mesi fa senza troppa convinzione. Sono venuto 
in cerca di studio e ho trovato una famiglia. Ho guadagnato 
dei fratelli. Nei loro gesti quotidiani ho intravisto il Regno: 
riparo, cibo, cura e appartenenza per tutti. Ancora una 
volta, Dio è stato fedele alla Sua promessa, dando più di 
quanto avrei potuto sperare. Torno a casa con uno sguardo 
diverso, portando nel cuore le parole del Fondatore:

 “Adoro in tutte le cose la volontà  
di Dio per me”.
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 11. Circoli in  
espansione

Andrea Sicignano insegna al Collegio San Giuseppe-Istituto de 
Merode di Roma e ricopre contemporaneamente la carica di Direttore 
dell'Ufficio Educazione dell'Istituto. Racconta come la sua immersione 
con i bambini rom attraverso CasArcobaleno abbia arricchito la sua 
esperienza di fraternità e lo spirito di 1 La Salle. 
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“Dio, che con sapienza e dolcezza, guida ogni cosa 
e non è solito fare violenza alle inclinazioni degli 
uomini, avendo in mente di impegnare la mia vita 
a prendersi interamente cura delle Scuole, agì con 
molto tatto e in momenti diversi, cosicché da un 
primo impegno scaturì il secondo e così via, senza 
che me ne fossi reso conto quando, per la prima 
volta, aderii alle sue richieste”. 
— DE LA SALLE, Memorie sugli inizi 

C ome nell'esperienza del Fondatore, la mia storia 
narra di una serie di piccole conversioni, una dopo 
l'altra, che hanno portato a un risultato più gran-

de, inimmaginabile all'inizio. Mi piace pensare che, come 
per San Giovanni Battista de La Salle, una scelta iniziale di 
fraternità con gli insegnanti ha portato alla nascita dell'Isti-
tuto dei “Fratelli” delle Scuole Cristiane, così per la nostra 
piccola comunità lasalliana del De Merode, una scelta ini-
ziale di fraternità ci ha portato ad imparare a discernere e 
ad accettare il piano di Dio anche in eventi che inizialmente 
sembrano difficili, spiacevoli o addirittura “insopportabili”. 

Era il 2012 e, insieme ad alcuni colleghi della mia scuola, 
avevamo appena espresso formalmente per la prima volta 
il nostro “impegno” nella Missione Educativa Lasalliana, ma 
la nostra fraternità si limitava ad alcuni incontri per parlare 
della missione e ad alcuni momenti di preghiera. 

La nostra scuola si trova in Piazza di Spagna a Roma e gli 
studenti che la frequentano sono benestanti, anche se 
ognuno ha la propria periferia interiore. Da diversi anni 
ero coinvolto nel Movimento Giovanile Lasalliano e in un 
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programma di doposcuola con studenti della periferia di 
Roma. Ma la nostra “comunità” di insegnanti non aveva mai 
veramente “vissuto insieme” come gruppo. 

Un incontro con Fr. Enrico Muller, della comunità di Scampia, 
ha fatto nascere in noi il desiderio di vivere un'esperienza di 
fraternità a CasArcobaleno. L'idea era che cinque insegnan-
ti andassero lì, magari durante le vacanze invernali della 
scuola, mentre gran parte della comunità scolastica par-
tecipava a una vacanza in un famoso hotel nel nord Italia. 

Mentre organizzavamo il viaggio, però, forse ispirati dal de-
siderio di comunità, abbiamo pensato di estendere la no-
stra proposta di “fraternità vissuta” ad alcuni studenti, e 
così abbiamo fatto. La risposta è stata sorprendente, e così 
ci siamo ritrovati a CasArcobaleno, cinque insegnanti con 

Questa foto ritrae gli insegnanti e gli studenti del De Merode, una 
ex studentessa che ora lavora alla La Salle Foundation, insieme ai 
Fratelli e ai bambini rom durante un'iniziativa di volontariato presso 
la comunità dei Fratelli CasArcobaleno a Scampia.
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una quindicina di studenti che avevano scelto di vivere con 
noi la povertà, il servizio e la fraternità. Può sembrare una 
cosa da poco, ma anche solo lavare i piatti insieme, usare 
i sacchi a pelo al posto dei letti, condividere il disagio e il 
freddo, ha creato un'atmosfera diversa tra noi e gli studenti. 
Quando sono arrivati gli studenti di CasArcobaleno, la fra-
ternità si è ampliata ulteriormente e a poco a poco siamo 
diventati un tutt'uno. Il “cerchio”, l'incontro quotidiano per 
condividere e riflettere su ciò che avevamo vissuto, è diven-
tato la “forma” di questa fraternità: 

un cerchio che si espande ed è capace di 
includere chi è fuori e di liberare  
chi è dentro. 

Dal 2012, due volte all'anno, insegnanti e studenti del De 
Merode tornano a Scampia, e ogni volta rinasce la “magia” 

Gli insegnanti e gli studenti della scuola De Merode riuniti attorno al 
tavolo con i Fratelli di Scampia, insieme agli insegnanti e agli studenti 
di Casarcobaleno.
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della fraternità: “Qui mi sento bene, mi sento libero perché 
non devo indossare maschere e posso essere veramente me 
stesso”. Immancabilmente, c'era qualcuno che veniva “libe-
rato” da questa esperienza di fraternità. 

Il cerchio si è allargato al campo rom di Giugliano, che negli 
ultimi anni è stato spostato più volte, ed è proprio nel cam-
po rom, alla periferia della periferia, che abbiamo trovato il 
nostro cuore. È proprio nel campo rom che abbiamo rico-
nosciuto il volto di Gesù negli stracci, dove abbiamo incon-
trato il Dio che ci salva dalla nostra tiepidezza. 

“Non andiamo dai poveri per salvarli,  
ma per essere salvati”, 
ci disse una volta Fr. Robert Schieler, e per noi è diventata 
una realtà. 

Nel gennaio 2025, una tristezza insopportabile si è abbat-
tuta sulla comunità. Michelle, una bambina di cinque anni 

Questa foto è stata 
scattata nell'insediamento 
rom di Giugliano durante 
una visita con gli studenti 
e i docenti del De Merode 
alla comunità dei Fratelli 
di Scampia. Mostra mia 
figlia che gioca a “pulire” 
con una ragazzina 
dell'insediamento, insieme 
a un'insegnante del De 
Merode. Ho portato con 
me la mia famiglia per 
questa visita. 
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del campo rom di 
Giugliano, è morta 
dopo aver toccato 
accidentalmente un 
cavo elettrico sco-
perto. Era emozio-
nata e pronta per il 
suo primo giorno di 
scuola il lunedì suc-
cessivo. Ma il desti-
no ha voluto diver-
samente. 

Ci siamo riuniti con 
il cuore pieno di 
dolore e di doman-
de. Una ragazza ha 
chiesto: “Come si 
può trasformare un 
dolore così grande 

in speranza?”. La sua domanda ha dato vita a qualcosa di 
nuovo: il gruppo ha sentito che era giunto il momento di 
fondare la fraternità a Scampia e di conoscere anche la pe-
riferia della nostra città, Roma. Ci siamo organizzati per il 
servizio ai bambini rom di Roma. 

Quella stessa sera, ho ricevuto notizie da una vecchia ami-
ca della Comunità di Sant'Egidio, Erika, responsabile delle 
loro “Scuole di Pace” nei sobborghi e nei campi rom. Il ve-
nerdì successivo, il cerchio aveva già iniziato ad allargar-
si. Da quella settimana, almeno otto studenti e un numero 
crescente di insegnanti hanno visitato la Scuola di Pace al 
Trullo per costruire una comunità con almeno 25 bambini 
rom ogni settimana. I genitori degli studenti sono rimasti 

In questa foto, mia figlia gioca con alcune 
bambine dell'insediamento. Con loro ci 
sono un insegnante del De Merode e 
una ex studentessa che ora lavora a La 
Salle Foundation. La foto è stata scattata 
nell'insediamento rom di Giugliano 
durante una visita alla comunità dei 
Fratelli di Scampia con gli studenti e i 
docenti del De Merode, occasione in cui 
ho portato anche la mia famiglia
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colpiti da questa missione condivisa nei quartieri periferici 
e si sono organizzati per acquistare merendine, lavagne e 
pennarelli per la scuola, e talvolta anche per accompagnare 
qui i bambini. I Fratelli della mia scuola hanno fornito il mi-
nibus. Questa ondata di fratellanza inaspettata e miracolo-
sa, questo circolo di bellezza, si è diffusa in un'altra scuola 
superiore lasalliana, Villa Flaminia, che è sempre stata in 
“competizione” con la mia scuola. Per la prima volta ab-
biamo pianificato insieme un progetto di servizio e ogni 
sabato mattina molti studenti di Villa Flaminia si recano 
nei sobborghi per dare vita a quello che ora chiamiamo il 
“Progetto Michelle”.

Sono passati quasi due anni da quando è iniziata questa on-
data di fraternità e non mostra segni di arresto, nonostante 
gli ostacoli e l'opposizione di alcuni. Se nel 2012 avessimo 

Questa è una 
foto recente del 
"Progetto Michelle" 
(che fa riferimento 
a Michelle, la 
bambina che 
purtroppo è venuta a 
mancare). Il gruppo 
comprende studenti 
e insegnanti del De 
Merode, volontari 
della Comunità di 
Sant'Egidio, nonché 
bambini del posto 
e bambini della 
comunità rom.
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saputo come sarebbero andate le cose, non so se ci avrem-
mo creduto. Ma ora sappiamo che un piccolo passo può 
portare a un impegno più profondo, coinvolgendo sempre 
più persone, gruppi, movimenti e scuole. 

Oggi posso dire che la mia 
scuola per ricchi è una 
“scuola di fraternità”, e pos-
so dirlo grazie ai Fratelli di 
CasArcobaleno, ai miei col-
leghi, ai miei studenti, agli 
studenti di CasArcobaleno, 
ai bambini e alle famiglie 
del campo rom di Giugliano 
e ora anche a quelli del 
campo Candoni a Roma, agli 
studenti e agli insegnanti di 
Villa Flaminia, ai Fratelli. 
Grazie ai nostri amici del-

la Comunità di Sant'Egidio, grazie 
alla Provincia Italia, che ha reso il 
“Progetto Michelle” un progetto La 
Salle Foundation, rendendoci “tutti 
fratelli e sorelle”. Ricordando che 
tutto è connesso e che ogni piccolo 
gesto di fratellanza allarga i cuori e 

mostra a tutti come potrebbe essere il mondo, testimonia 
un mondo che è possibile.

Studenti e insegnanti 
del De Merode, 
insieme ai volontari 
della Comunità 
di Sant'Egidio e ai 
bambini rom, al 
Progetto Michelle.
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Fragile  
vicinanza12.

Pablo Gómez e Andrea Sicignano riflettono e raccontano la loro rispettiva es-
perienza di immersione in una scuola lasalliana situata in una zona di conflitto. 
Entrambe le scuole, in contesti molto fragili, sono testimonianze viventi della 
speranza che sgorga eterna. 
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I 
n contesti di estrema tensione, le scuole lasalliane bril-
lano come modelli di inclusione, rispetto e fraternità. 

Nel mondo odierno, interconnesso ma pieno di conflitti, il 
ruolo dell'insegnante acquista una nuova urgenza, non solo 
come mediatore di conoscenza, ma come artigiano di pace. 
Ciò è particolarmente evidente in Medio Oriente, dove 
ebrei, musulmani e cristiani vivono in fragile vicinanza. 
Come formare educatori che non solo sopportino questa 
diversità, ma la trasformino in ricchezza pedagogica, uma-
na e spirituale? 

La comunità internazionale riconosce  
gli insegnanti come costruttori chiave  
di società pacifiche. 

Il nostro Istituto ha fatto eco a questo concetto nella rifles-
sione 2024-2025 Il nostro cuore nelle periferie, che ci ricorda 
che la pace non si ottiene con semplici slogan, ma con un'e-
ducazione che risveglia, responsabilizza e libera. Durante le 
mie visite alle scuole lasalliane in Medio Oriente, ho visto 
questa realtà vissuta: aule dove bambini di fedi diverse im-
parano fianco a fianco. Lì, l'“altro” non è un nemico, ma un 
compagno di classe. 
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Per formare insegnanti di questo tipo occorre qualcosa 
di più delle competenze tecniche. Occorre la spiritualità 
di San Giovanni Battista de La Salle, che vedeva Cristo in 
ogni bambino. La sua visione rende l'insegnamento un atto 
di umanizzazione, un linguaggio di tenerezza e presenza. 
Gli educatori lasalliani sono invitati a essere artigiani del 
dialogo: ascoltare profondamente, insegnare il consenso 
e riconoscere l'altro non come una minaccia, ma come un 
dono. Come ci ricorda Martin Buber: "Quando si dice Tu, si 
dice anche Io". 

Ma gli ideali richiedono una formazione. Gli insegnanti 
devono essere formati al dialogo interculturale e interre-
ligioso, alla mediazione, alla comunicazione non violenta e 
all'alfabetizzazione emotiva. Devono sapere come accoglie-
re il bambino musulmano che prega, il bambino ebreo che 
osserva il sabato, il cristiano che indossa una croce, ciascu-
no con la stessa tenerezza. E questa formazione stessa deve 
essere diversificata: uomini e donne, credenti e ricercatori, 
voci di ogni cultura. 

Essere lasalliani non porta all'uniformità, 
ma alla fraternità vissuta nelle nostre 
differenze; 

un insegnante che tocca i cuori, come esortava il Fondatore, 
aiuta gli studenti a scoprire la propria dignità e quella degli 
altri. Ogni volta che un bambino viene visto e amato, ogni 
volta che un insegnante dà l'esempio del rispetto al di là 
delle divisioni, un'altra crepa nel nostro mondo frammen-
tato viene sanata.

***
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A Rumbek, nel Sud Sudan, la fraternità non è una teoria, 
ma l'aria che respiriamo. Qui, segnati dalla guerra, la pace è 
fragile, eppure i miracoli mettono radici nella vita quotidia-
na. Ricordo che nel 2018 i Fratelli arrivarono con nient'al-
tro che il desiderio di servire. Le suore di Loreto ci hanno 
accolto a braccia aperte, condividendo la loro scuola per la 
nostra prima classe di 23 studenti. Poco dopo, i capi locali 
hanno affidato dei terreni al progetto: non una transazio-
ne, ma un segno di fiducia, un investimento in un futuro di 
pace attraverso l'istruzione. 

Oggi, camminare nel campus è come entrare in una can-
zone vivente di riconciliazione. Fratelli di molte nazioni 
conversano con bambini i cui nomi stessi ricordano storie 
rivali. Monegro, con una scintilla negli occhi, una volta mi 
ha detto: “Prima di La Salle, pensavo che i Dinka fossero l'u-
nico popolo al mondo. Ora cucino!”. Quella semplice frase, 
“Ora cucino”, diceva molto: la libertà da costumi rigidi, la 
scoperta che la collaborazione, anche nelle faccende quo-
tidiane, unisce. 
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La nostra scuola è un “laboratorio di fratellanza”. Le aule e i 
campi si intrecciano: l'apprendimento con la coltivazione, le 
diverse lingue con nuove amicizie. Uno studente mi ha confi-
dato che qui ha imparato “come interagire con gli altri”. Un al-
tro, Isak, ora sogna di diventare medico dopo aver visto la sof-
ferenza del suo popolo con occhi compassionevoli. L'istruzione 
qui non è solo conoscenza, è trasformazione del cuore. 

Rumbek è più che un insieme di edifici, è un'alleanza fragile 
ma potente tra poveri e umili. 

Dimostra che anche nelle periferie 
trascurate si possono costruire ponti e 
abbattere muri. Ci insegna a vedere, come 
diceva Monegro, “l'essere umano prima  
di ogni differenza”. 
In questa terra di fratture, la scuola La Salle è diventata 
ossigeno, respirando speranza, coltivando la pace. Qui la 
fraternità non viene solo insegnata, ma vissuta. E in que-
sto spazio vitale siamo più vicini alla possibilità di un nuo-
vo Sud Sudan, un passo, un bambino, un pasto condiviso 
alla volta. 
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13. I sapori  
dell'amicizia

Fr. Kino Escolano FSC proviene dalla Provincia Lasalliana dell'Asia 
Orientale (LEAD) e risiedeva a Singapore mentre studiava alla NUS. In un 
post commemorativo pubblicato su Facebook poco dopo la morte di un 
Fratello, racconta come piccoli gesti fraterni di cura e gentilezza possano 
lasciare un impatto duraturo che trascende la morte. Attualmente ricopre 
la carica di Vicepresidente per l'Amministrazione presso De La Salle Lipa. 
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O ggi abbiamo perso una delle anime più gentili e de-
licate che abbia mai conosciuto: Fr. Nicholas Seet 
FSC. Si dice che nella vita di un Fratello, la prima 

comunità e il primo Fratello direttore occuperanno sempre 
un posto speciale nel cuore. Per me, quella comunità era 
la St. Patrick's Community di Singapore, e Fr. Nick ne era il 
cuore. Non era solo un direttore, era una guida silenziosa, 
una presenza costante e un vero Fratello in tutti i sensi. 

Quando mi stavo adattando alle esigenze degli studi 
post-laurea e al ritmo sconosciuto di un nuovo Paese, lui 
era lì, allegro, gentile e generoso con il suo tempo. Mi ac-
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compagnava all'aeroporto, non importa quanto fosse presto 
o tardi. Mi portava dal medico quando ero malato. Non si è 
mai lamentato. Era semplicemente presente, come sempre, 
con il suo umorismo gentile e la sua cura incondizionata. 

Mi ha fatto conoscere i sapori di Singapore che ho impa-
rato ad amare: Char Kway Teow, la torta di carote, Beach 
Road prawn mee, tau sar piah di Balestier e i suoi preferiti: 
curry puffs, il porridge cal-
do, l’aglio in tutto, teh-C e 
ensaymada di Mary Grace a 
Manila. Sorrido ancora ricor-
dando come mi ha insegna-
to la differenza tra kopi-O e 
kopi-O kosong. Anche nelle 
piccole cose era premuroso, 
presente e generoso. 

Amava raccontare storie tra-
dizionali cinesi, come quel-
le del Dio della Cucina e dei 
Fantasmi Affamati. 

Non erano solo 
racconti, erano il suo 
modo di condividere 
la cultura, il mistero 
e il significato, di 
approfondire il 
nostro legame con il luogo e tra di noi. 
Fr. Nick mi ha ricordato che la fraternità non è rumorosa o 
drammatica, ma si trova nella presenza costante, nei pasti 
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condivisi, nelle chiacchierate mattutine davanti al caffè e 
nei gesti silenziosi d'amore. Ha vissuto lo spirito lasalliano 
non solo attraverso le sue parole, ma in ogni piccolo gesto 
di cura e gentilezza. 

Mi mancherà profondamente. Eppure, sono grato per la sua 
vita, la sua testimonianza e per il privilegio di aver viaggiato 
con lui, anche se solo per un po'. 

Riposa in pace, Fratel Nick. Grazie per 
essere stato il mio primo direttore e per 
essere stato mio fratello. 
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13.14. Oltre la propria 
zona comfort

Fr. Francisco Velásquez Simón FSC è un guatemalteco che 
appartiene alla Provincia America Centrale-Panama. Scrive di come ha 
riscoperto la propria vocazione tra i poveri, dove la fraternità diventa 
semplicità, gioia e rinnovato impegno a servire. 

 Foto dell'Ufficio Comunicazioni della Provincia America Centrale-Panama 
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9 maggio 2025 

C aro Fratello, pace e gioia in Cristo risorto, nostro 
unico Maestro. 

Ti scrivo con fraterno rispetto e con la gioia di con-
dividere una parte significativa del mio cammino vocazio-
nale e del ministero educativo che mi è stato affidato, come 
da te richiesto, con la speranza che possa servire da testi-
monianza per altri Fratelli che cercano di rinnovare il loro 
impegno e la loro fedeltà alla Missione Lasalliana. 

La mia vocazione è nata nel contesto del Colegio De La Salle 
di Huehuetenango, in Guatemala, dove ho ricevuto una 
formazione integrale che mi ha segnato profondamente. 
Durante quegli anni ho vissuto nella Casa Indígena Fratel 
Santiago Miller, un collegio lasalliano che offriva educazio-
ne umana e cristiana e accompagnamento a giovani ragazzi 
maya con scarse risorse economiche. Lì ho scoperto l'in-
contro fraterno e profondo con diversi Fratelli, la cui vita 
semplice e la generosa dedizione mi hanno colpito al pun-
to da risvegliare in me il desiderio di seguire le loro orme 
come Fratello delle Scuole Cristiane. 

Dopo la mia formazione iniziale e la consacrazione, sono 
stato inviato a servire come formatore nelle case di forma-
zione e come direttore in varie scuole della nostra Provincia 
America Centrale-Panama, in contesti urbani e privati, al 
servizio di famiglie che potevano permettersi di pagare l'i-
struzione dei propri figli. Sebbene queste missioni richie-
dessero dedizione e professionalità, ho sempre portato 
nel cuore l'ideale che ha ispirato la mia vocazione: servire i 
bambini e i giovani poveri, i più vulnerabili, quelli che spes-
so non hanno voce né opportunità. 
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Nel corso degli anni, e dopo un'esperienza arricchente 
nella gestione educativa, ho sentito la chiamata interiore 
a tornare alle mie radici. Il Fratello Visitatore, Fr. Manuel 
Orozco, mi ha dato l'opportunità di fare un'esperienza di-
retta di vita in un contesto di povertà ed emarginazione, 
dove ho potuto accompagnare più da vicino i bambini e i 
giovani che, come me nella mia adolescenza, sognano un 
futuro migliore grazie all’educazione. 

Oggi ho la grazia di vivere la mia missione nella scuola cat-
tolica San Juan Bautista a San Juan La Laguna, in mezzo al 
popolo Maya Tz'utujil e di vivere la vita comunitaria a Santa 
María Visitación. Qui ho riscoperto il potere trasforman-
te della fraternità e il potere del Vangelo vissuto nella vita 
quotidiana. La vita è semplice, le risorse sono limitate, ma 
l'amore, la fede e la dedizione rendono tutto possibile. 

Questa esperienza mi ha aiutato 
a rinnovare la mia vocazione e a 
comprendere più profondamente  
cosa significa essere Fratello in un  
mondo che grida giustizia, solidarietà,  
compassione e presenza. 
Condivido questa testimonianza con umiltà e gratitudine, 
nella speranza che possa servire di incoraggiamento ad altri 
Fratelli, specialmente ai più giovani, affinché non abbiano 
paura di andare dove c'è più bisogno di noi. La nostra vo-
cazione assume pieno significato quando siamo al fianco 
dei più piccoli, quando scegliamo i poveri, quando lasciamo 
le comodità per abbracciare la semplicità del Vangelo e lo 
stile educativo di San Giovanni Battista de La Salle. 
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Ringrazio l'Istituto per le opportunità ricevute e per la vo-
stra guida fraterna e profetica. Che San Giovanni Battista de 
La Salle e la nostra Madre, sotto il titolo di Nostra Signora 
della Stella, Regina e Madre delle Scuole Cristiane, continu-
ino ad accompagnare il nostro cammino. 

Fraternamente in Cristo e in De La Salle, 

Fr. Francisco Velásquez Simón FSC 
Santa María Visitación, Sololá, Guatemala 
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13.15. Giovani  
sognatori

Nel luglio 2025, Fr. Armin si è rivolto ai Giovani Lasalliani riuniti presso la Casa 
Generalizia a Roma per il Giubileo dei Giovani. Egli ribadisce che la missione 
dell'Istituto esiste per i giovani e i poveri e li esorta a continuare a sognare e a 
rischiare. 
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“ Perché sei qui? Perché stai visitando la nostra scuola?”, 
mi ha chiesto recentemente un giovane Lasalliano. 
Sembrava una domanda impertinente. Solo i giovani 

sono capaci di fare domande impertinenti come questa e 
di cavarsela, continuando a sembrare innocenti. È raro che 
mi venga posta una domanda del genere. Finora sono riu-
scito a visitare 62 Paesi, e mi restano ancora 18 settori da 
visitare prima di completare un importante incarico previ-
sto dalla mia mansione lavorativa. Durante le nostre con-
versazioni lasalliane non mi vengono poste molte domande 
impertinenti. Quindi ho cercato di rispondere nel miglior 
modo possibile. Il succo della mia risposta a quel giovane 
lasalliano vi darà anche un'idea di ciò che penso e provo 
veramente riguardo al nostro Incontro Internazionale dei 
Giovani Lasalliani di oggi:

“Ho bisogno di essere qui per vedervi.  
Per ascoltarvi. Per sentirvi”. 
“E forse per offrirvi la mia mano per battere cinque. O un 
pugno di saluto. Per avere il privilegio di stringervi la mano. 
Per essere benedetto dal vostro caloroso abbraccio. E, come 
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bonus, mi renderebbe davvero felice se mi permetteste di 
scattare un selfie con voi. Sarà un promemoria per me stes-
so, un promemoria solenne, che servirvi è la ragione più im-
portante per cui l'Istituto esiste, forse l'unica vera ragione 
per cui questo Istituto Lasalliano esiste”. 

Oggi e nei prossimi giorni, la mia preghiera per voi è che 
anche voi possiate scopri-
re perché siete qui. Davanti 
alle spoglie mortali di San 
Giovanni Battista de La Salle, 
in questo luogo santo, rinno-
vo il mio impegno personale 
ad essere un Fratello per co-
loro che il Signore ha affida-
to a me e a ciascuno di voi. 
Faccio lo stesso voto a nome 
dell'Istituto dei Fratelli del-
le Scuole Cristiane e della 
Famiglia Lasalliana mondia-
le. Abbiamo bisogno di ve-
dervi, ascoltarvi, sentirvi. Non c'è altra ragione per l'esistenza 
di questo Istituto se non voi e tutti i giovani che “sono lontani 
dalla salvezza”. Se mai dovessimo distrarci, se dovessimo di-
menticare e concentrare la nostra attenzione su altri obietti-
vi o mettervi da parte, avete il diritto di esigere da noi, vostri 
leader e anziani, l'attenzione, l'amore e la cura che meritate. 

Ricordo Greta Thunberg, che si è rivolta ai leader mondiali 
presso la sede delle Nazioni Unite a New York. Ha espresso 
la sua opinione senza esitare:5

5	 Cfr. https://www.npr.org/2019/09/23/763452863/transcript-greta 
thunbergs-speech-at-the-u-n-climate-action-summit.
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Tutto questo è sbagliato. 
Non dovrei essere 
qui. Dovrei essere a 
scuola, dall'altra parte 
dell'oceano. Eppure 
voi tutti venite da 
noi giovani in cerca 
di speranza. Come 
osate!… Avete rubato 
i miei sogni e la mia 
infanzia con le vostre 
parole vuote… La gente 

soffre. La gente muore. Interi ecosistemi stanno 
collassando… Come osate fingere che tutto questo 
possa essere risolto semplicemente continuando 
come se nulla fosse…? Ci state deludendo. 

Nel darvi il benvenuto al Raduno Internazionale dei Giovani 
Lasalliani di quest'anno, porto con me il senso di colpa e il 
peso della mia generazione e delle generazioni che mi han-
no preceduto. In tanti modi vi abbiamo deluso. Le società, 
i governi e i leader mondiali vi hanno deluso. Che futuro 
possiamo offrirvi? Come osiamo definirvi la nostra speran-
za per il futuro? Non abbiamo smesso di inquinare la terra 
con così tanti rifiuti. I rifiuti sporcano questa città santa di 
Roma. Altri leader rispettosi hanno convinto cittadini paci-
fici che possedere un'arma è la migliore difesa e che iniziare 
una guerra è la migliore offensiva. Che tipo di mondo vi 
stiamo lasciando in eredità? 

Penso a Gaza, dove sono morte quasi 62.000 persone, mol-
te delle quali donne e bambini. Abbiamo quattro studenti 
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di infermieristica provenienti da Gaza che sono iscritti all'U-
niversità di Betlemme e che attualmente si prendono cura 
dei malati e dei feriti, nonostante le limitazioni e gli ostacoli 
inimmaginabili che devono affrontare. Anche loro hanno una 
risposta esistenziale alla domanda impertinente. 

Ci sono così tante altre aree nel nostro mondo in cui ci sono 
più domande che risposte. La devastazione e lo sfollamen-
to causati dal conflitto in corso in Ucraina sono descritti 
come la guerra più mortale in Europa dalla Seconda guerra 
mondiale. Violenza indicibile e crisi umanitarie sono all'or-
dine del giorno in molte parti del Sudan, del Congo, della 
Siria, del Myanmar e dello Yemen. Oggi, secondo la Banca 
Mondiale, quasi 700 milioni di persone vivono in condizio-
ni di estrema povertà, sopravvivendo con meno di 2 euro al 
giorno. Kyrie eleison, Christe eleison, Kyrie eleison. Il dottor 
Ezzideen da Gaza ha pubblicato questo post 5 giorni fa:6

Ve lo giuro. Davanti a Dio... quello che ho visto 
oggi non era vita... È passato un camion. Era 
vuoto. Il pavimento era ricoperto da un sottile 
strato di polvere di farina. Solo polvere. Niente 
sacchi. Niente pane. 
E poi li ho visti. Non ribelli. Non criminali. 
Bambini. Correvano, correvano come prede verso 
quel camion. Ci sono saliti con mani che non 
hanno mai tenuto in mano un giocattolo. Sono 
caduti in ginocchio come davanti a un altare. 
E hanno cominciato a raschiare. Uno aveva un 
coperchio rotto. Un altro, un pezzo di cartone. 

6	  Cfr. https://x.com/ezzingaza/status/1943758629791768682.

https://x.com/ezzingaza/status/1943758629791768682
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Ma gli altri, gli altri hanno usato le mani. Le loro 
lingue. L'hanno leccato. 
Mi avete sentito? Leccavano la polvere di farina 
dall'acciaio arrugginito. Dallo sporco. Dal retro 
di un camion che se n'era già andato. 
Un ragazzo rideva. Non perché fosse felice, ma 
perché il corpo impazzisce quando è affamato. 
Un altro piangeva silenziosamente, come 
qualcuno che non crede più che qualcuno lo stia 
ascoltando. 
E io stavo lì. Con tutta la mia vergogna. 

Ho condiviso questo messaggio con un piccolo gruppo di 
giovani Lasalliani riuniti quest'anno a Parmenie, ed è anche 
la mia supplica a tutti voi oggi: 
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Circa 2025 anni fa, con solo una dozzina di amici intimi, 
Gesù all'età di 30 anni iniziò il suo ministero proclamando 
il grande sogno del Padre per il mondo: niente più pianti, 
buona novella ai poveri, libertà per i prigionieri, recupero 
della vista per i ciechi, libertà per gli oppressi. 

Circa 345 anni fa, Giovanni Battista, all'età di 
28 anni, riunì alcuni giovani per formare una 
comunità di insegnanti affinché potessero 
proclamare il grande sogno del Padre per i 
bambini, specialmente quelli che erano “lontani 
dalla salvezza”. Egli immaginava scuole inclusive 
aperte a tutti, specialmente ai poveri che non 
avevano modo di superare le barriere sociali ed 
economiche del loro tempo. 

In entrambe le storie fondanti, i protagonisti erano solo un 
pugno di giovani sognatori che sentivano la stessa chiama-
ta, affascinati dallo stesso sogno, uniti con un solo cuore e 
un solo spirito per portare luce, vita e amore al mondo inte-
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ro. Considerate il potere generato dalla loro piccola comu-
nità di giovani con grandi sogni e cuori ancora più grandi. 

Il mondo è sempre stato plasmato  
dai sognatori. 

Il loro sogno ha preso forma non con grandi proclami ed 
eventi straordinari, ma con piccoli passi decisivi e lotte per 
vivere in autentica fraternità e con l’impegno nella loro 
missione educativa. 

Concludo quindi ponendo oggi a ciascuno di voi la stessa 
domanda impertinente: “Perché siete qui?”. 
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Il nostro pane 
quotidiano16.

Jyron Raz  si è laureato al De La Salle College of Saint Benilde (DLS CSB)  
e attualmente lavora al De La Salle Philippines (DLSP). Parla della fraternità 
non come di un sogno lontano, ma come di un impegno quotidiano. 
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O gni giorno mi ritrovo a leggere notizie su qualcosa 
di brutto che è successo nel mondo. Si tracciano 
linee di demarcazione tra valori, credenze e visioni 

politiche, e quelli che un tempo potevano essere punti di 
partenza per il dialogo ora sembrano più muri invalicabili. 
La maggior parte delle notizie che vedo ruotano attorno 
alla ricerca incessante di potere e ricchezza da parte dell'1% 
più ricco della società e a come il restante 99% finisca per 
soffrirne. 

Ogni giorno, le notizie portano il peso di questa frammen-
tazione nella mia vita. Storie di conflitti, disastri naturali, 
corruzione e disuguaglianza, tutte piuttosto inesorabili. La 
mia generazione dice spesso che siamo “fregati”, senza ar-
rivare a dire che è la fine del mondo come lo conosciamo. 
Ogni giorno è un'altalena emotiva: nella prima fase reagisco 
con indignazione, il più delle volte con dolore, ne parlo con 
i miei amici, vado a dormire e poi il giorno dopo si ricomin-
cia da capo. Devo ammettere che, purtroppo, con il passare 
del tempo mi sento sempre più assuefatto a questo ciclo 
che si ripete. La compassione, un tempo forte, rischiava di 
trasformarsi in una sorta di insensibilità. Sapete cosa peg-
giora la situazione? Poiché ti rende insensibile, quasi non 
ti accorgi di questo cambiamento: siamo tutti troppo presi 
dall’usare troppo in nostri telefoni cellulari. Ma senza vo-
lerlo, ho iniziato a dimenticare le difficoltà concrete degli 
altri, per non parlare del dolore della terra stessa. 

Mi rendo conto che questa perdita di sensibilità non è pri-
va di conseguenze. Per proteggermi, a volte mi ritiro, rifu-
giandomi dentro di me, convincendomi che i problemi del 
mondo sono semplicemente troppo grandi per poterli af-
frontare. L'istinto di sopravvivenza per garantire la pace a 
me stesso o alle persone a me più care, involontariamente, 
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mi rende più sospettoso, meno aperto. E proprio in quei 
momenti, vedo come l'isolamento possa approfondire le 
fratture nella nostra società. 

Non sono però così disperato da pensare che siamo dav-
vero “finiti”. L'idea di fraternità – fratellanza e “sorellan-
za” radicate nella verità che siamo tutti esseri umani sulla 
stessa barca – sembra offrire un contrappeso. Lavorare per 
la Famiglia Lasalliana mi offre una dose quotidiana di fra-
ternità che posso conservare e sperimentare da vicino; è 
un'opportunità per fidarmi di nuovo degli altri. 

Vivere fraternamente, come ci  
ricorda Papa Francesco,  
significa resistere all'indifferenza  
e scegliere l'incontro, anche quando  
è più facile e conveniente allontanarsi. 
Ciò che mi rassicura è che la fraternità non richiede grandi 
gesti. Trova la sua forma negli atti quotidiani: quando una 
persona si prende cura di un compagno di classe in diffi-
coltà, quando i colleghi festeggiano i successi reciproci o 
quando i giovani si riuniscono per ripulire un fiume inqui-
nato. Alcuni li considerano piccoli gesti, ma in realtà creano 
un effetto a catena. Rompono la cultura dell'isolamento e ci 
ricordano che la cerchia dell'attenzione può sempre essere 
ampliata. Queste cose potrebbero non smantellare le in-
giustizie sistemiche dall'oggi al domani, ma piantano semi 
di fiducia che, col tempo, possono crescere in qualcosa di 
molto più grande. 

La mia educazione lasalliana mi ha aiutato a vedere questo 
più chiaramente. Ho appena letto la Riflessione Lasalliana 
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11 che dice che “tutto è connesso”, una verità che ridefini-
sce il modo in cui comprendiamo sia la creazione che la 
comunità; comprendendo che il mio benessere non è se-
parato dalla dignità degli altri o dalla salute della terra e 
che essi sono legati tra loro. La fraternità, quindi, non è una 
benevolenza sentimentale. È un principio strutturale della 
vita stessa. Fare del male a uno è fare del male a tutti, e 
guarire uno è iniziare a guarire tutti… 

Non voglio ignorare i dibattiti che circondano l'idea di fra-
ternità, dove alcuni sostengono che la fraternità nasce dalla 
vulnerabilità condivisa, mentre altri avvertono che la storia 
dimostra come le comunità possano anche escludere, a vol-
te violentemente, sotto le spoglie della fratellanza. Ho un 
profondo apprezzamento per questi punti di vista e queste 
tensioni mi rendono cauto, ricordandomi che la fraternità 
non è mai garantita e che deve essere praticata con umiltà. 
Tuttavia, sono propenso a credere che valga la pena corre-
re il rischio. Seguendo l'idea che tutto è davvero connesso, 
allora la fraternità non è, e non sarà mai, facoltativa. Ecco 
perché le cose ordinarie sono così importanti: gli atti quo-
tidiani di fraternità ricostruiscono la fiducia su cui possono 
poggiare strutture più grandi di giustizia e pace. 

A volte mi chiedo: in un mondo in cui la sfiducia spesso 
sembra più sicura, costa davvero così tanto essere una per-
sona per gli altri? La risposta facile è ‘no’, ma capisco che a 
volte può portare a delusioni o disagio. Potrebbe compor-
tare il confronto con sistemi che prosperano sulla divisio-
ne. Ma può anche portare alla guarigione. Ho visto comuni-
tà scegliere di accogliere i migranti, vicini riunirsi attorno a 
famiglie in lutto, studenti trovare gioia in progetti che aiu-
tano l'ambiente. In questi momenti, vedo come la fiducia, 
una volta infranta, possa essere ricostruita. 
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Per me, l'appello di “Tutto è connesso” è urgente e pieno di 
speranza. Mi dice che non sono destinato a vivere in iso-
lamento, difendendomi da un mondo ostile. Faccio parte 
della comunità della creazione, dove il mio fiorire dipende 
dal fiorire degli altri. 

La fraternità, quindi, non è  
un sogno lontano. È una scelta quotidiana, 
una disciplina che mi chiede di vivere  
come se le nostre vite fossero intrecciate, 
perché in verità lo sono già.
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Apocalisse:  
un unico calice  

P rima che il mondo avesse inizio, esisteva già un cer-
chio, non di potere, ma di amore. Il Padre, il Figlio e 
lo Spirito si muovevano l'uno nell'altro come respiro 

e fiamma, dando e ricevendo in un ritmo infinito di comu-
nione. Questa danza divina non è un mistero astratto, ma 
la prima rivelazione della fraternità stessa. 

Parlare di fraternità, quindi,  
non significa parlare solo di etica  
o di affetto; significa toccare il battito  
del cuore di Dio. 

Come molti teologi e santi ci ricordano, Dio è una relazione, 
un essere-con e un essere-per. Da questa comunione tra-
boccante scaturiscono la creazione, la storia e la missione. 
Vivere fraternamente significa fare eco a questa vita divina: 
entrare nel dare e ricevere che unisce le differenze senza 
dissolverle, lasciare che le nostre comunità diventino pic-
coli riflessi di quella Trinità infinita e onnipotente: Padre, 
Figlio e Spirito. Ogni fraternità lasalliana, ogni lezione, ogni 
atto di missione condivisa inizia con la vita che emana dalla 
Trinità, la prima comunità. 

Manifestazione di comunione
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Giovanni Battista de La Salle si prostrò davanti a questa 
maestà infinita e adorabile e cercò di vivere il mistero con 
i suoi Fratelli. Nella sua storia, possiamo dare un secondo 
sguardo alla nostra esperienza di fraternità: come la comu-
nione eterna di Dio abbia cercato una dimora terrena tra gli 
insegnanti che sono venuti a vivere – insieme e in associa-
zione – per il servizio educativo ai poveri. 

La conversione di La Salle non è stata la 
storia di un santo isolato, ma di un uomo 
coinvolto in una relazione – prima con i 
bambini abbandonati di Reims, poi con i 
compagni che hanno osato vivere e pregare 
con lui. 
Insieme hanno scoperto che l'amore di Dio poteva esse-
re scritto non solo nel credo di ciascuno, ma anche “con il 
gesso” perché la scuola poteva diventare un altare dove si 
spezza il pane e i cuori si accendono di speranza. La loro 
fraternità era fragile e ardente, segnata da incomprensioni, 
povertà, ma anche da molta gioia. E così rimane ancora oggi 
nelle comunità dei Fratelli: non un ritratto finito di perfezio-
ne, ma uno specchio vivente dell'amore donante di Dio, dove 
la differenza, la debolezza e la missione condivisa diventano 
sacramenti di comunione. 

Nel tempo di Dio, e con lo Spirito di Dio sempre creativo, la 
nostra fraternità lasalliana inizia un nuovo momento, dif-
fondendosi a macchia d'olio attraverso le diverse vocazio-
ni lasalliane. Quello che era iniziato come poche comunità 
di Fratelli è diventato una vasta Famiglia Lasalliana, che si 
estende attraverso culture e continenti. Attorno allo stesso 
tavolo si riuniscono ora i Lasalliani, gli educatori, le famiglie 



96

Apocalisse: Un unico calice 

e i giovani, ognuno dei quali porta la propria luce alla fiam-
ma comune. Lo Spirito ha allargato il cerchio, insegnandoci 
che la fraternità non è un possesso da custodire, ma una 
grazia che non può essere contenuta. Essa va oltre le nostre 
comunità e raggiunge i gridi del creato, i volti degli esclusi, 
il desiderio della nostra casa comune. Questo è l'amplia-
mento del sogno di La Salle: che tutti possiamo diventare 
compagni nella comunione di Dio, scoprendo gli uni negli 
altri non degli estranei, ma quasi dei parenti. Il nostro sim-
bolo è il calice condiviso dove si incontrano la comunione 
divina, la storia umana e la fraternità universale. 

In un recente viaggio in diverse comunità dell'America 
Latina, mi sono innamorato ancora una volta di quella tra-
dizione sociale profondamente radicata e diffusa nella re-
gione: la condivisione della bevanda tradizionale, il mate. 
Un unico calice viene passato e condiviso – potrebbe essere 
per l'intera giornata – un potente simbolo di autentici in-
contri fraterni. 

La tazza condivisa che 
gira in cerchio porta 
con sé il sapore della 
terra e del fuoco, il 
profumo delle radici 
e il respiro condiviso. 
Nella sua rotondità, 
riconosciamo il cerchio 
della comunione che 
ci ha uniti: Fratelli, 
partner, giovani e 

anziani, ricchi e poveri, donne e uomini,  
tutti bevono dallo stesso calice della grazia. 
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Ogni sorso è un sacro ricordo: “Fate questo in memoria di 
me”. Ricordiamo non solo Colui che per primo ha spezzato 
il pane e ha versato la sua vita per noi, ma anche gli innu-
merevoli lasalliani che nel corso dei secoli hanno fatto lo 
stesso, rendendo le loro aule, i loro uffici, i loro quartieri, 
un'Eucaristia vivente di fraternità. 

Condividere e bere dallo stesso calice significa credere che 
il cuore dell'educazione sia l'incontro. Significa riscoprire, 
mentre il calice passa di mano in mano, che la fede è sempre 
sociale, sempre inclusiva, sempre riversata verso l'esterno. 
In questo cerchio, gli estranei diventano parenti, e i pove-
ri, i dimenticati, gli "strani" trovano un posto tra gli amici. 
Impariamo che la scuola lasalliana non è una fortezza, ma 
una tavola, dove nessuno è escluso e dove la storia di ogni 
studente arricchisce il sapore della nostra bevanda comune. 

E così camminiamo, a volte su sentieri familiari, a volte su 
ponti tremolanti ancora in costruzione. 

Essere lasalliani oggi significa accettare 
la grazia e il rischio di costruire il ponte 
mentre lo attraversiamo. 

In realtà, siamo chiamati a diventare il ponte stesso su cui 
gli altri possono camminare per attraversare dall'altra par-
te: tra generazioni che non parlano più la stessa lingua, tra 
fede e dubbio, tra le grida dei poveri e il silenzio del potere. 
Ogni trave che posiamo è un atto di fiducia nell'Architetto 
che ci precede: Cristo, il ponte tra cielo e terra. Le nostre 
mani possono portare le schegge di questo lavoro, ma por-
tano anche i segni della risurrezione. 
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Quando scegliamo il dialogo invece della divisione, l'ac-
compagnamento invece dell'abbandono, la giustizia inve-
ce dell'indifferenza, permettiamo al Vangelo di incarnarsi 
nuovamente nella storia. Come l'immagine del ponte in 
costruzione di Robert Quinn,7 la missione lasalliana non si 
sviluppa dalla sicurezza di piani già definiti, ma dal corag-
gio di iniziare, di andare avanti insieme anche quando le 
fondamenta sono ancora in fase di costruzione. È fraternità 
in movimento, speranza in costruzione, amore che osa at-
traversare l'impossibile. 

E alla fine del percorso, dove il ponte incontra la terra, tro-
viamo una tavola: ampia, semplice, luminosa. È la tavola 
dell'abbondanza, dove i poveri non sono ospiti ma padro-
ni di casa, e dove l'apprendimento diventa Eucaristia: la 
rottura dell'ignoranza nella comprensione, dell'isolamento 
nell'appartenenza, della disperazione nella promessa. Qui, 
la fede e l'amore per i poveri non sono più due percorsi, ma 
un unico modo di vedere. Per quasi 350 anni, i lasalliani 
hanno preparato questa tavola in ogni angolo del mondo, 
non solo per insegnare, ma per rendere presente il Dio che 
ancora desidera dimorare tra noi. 

Queste scuole, questi centri di speranza, non sono monu-
menti di successo; sono segni viventi che l'amore di Cristo 
può dare un cuore al nostro mondo e ravvivare l'amore 
ovunque pensiamo che la capacità di amare sia andata per-
duta. Intorno a queste tavole, gli affamati vengono sfamati, 
i giovani scoprono la loro voce e noi intravediamo il Regno 
che è sia promesso che già iniziato. 

7	 Cf. Robert E. Quinn, Building the Bridge As You Walk On It: A Guide for 
Leading Change (San Francisco: Jossey-Bass, 2004).
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In questa comunione, cominciamo a vedere con occhi nuo-
vi: la tazza di mate, il ponte e la tavola non sono simboli se-
parati, ma un unico movimento continuo di grazia. L'acqua 
che riempie la tazza scorre sotto il ponte; il ponte ci condu-
ce alla tavola; e la tavola ci rimanda al mondo. Tutto è con-
nesso. La fraternità che viviamo tra di noi si estende all'in-
tera comunità del creato: alle foreste e ai fiumi, ai rifugiati e 
ai bambini, alla fragile terra che geme nella speranza. Bere, 
camminare, condividere: questi sono gesti non solo di fede, 
ma di conversione ecologica, atti di tenerezza per la nostra 
casa comune. 

Siamo invitati, quindi, a diventare “ponti viventi” di co-
munione, unendo il cielo e la terra, l'umano e il divino, il 
frammentato e il tutto. Essere lasalliani in questo tempo 
significa avere la convinzione che nessun grido è estraneo, 
nessuna ferita è sprecata, nessun atto d'amore è troppo 
piccolo per ripristinare l'armonia del creato. 

Concludendo questa riflessione, non terminiamo il viag-
gio, ma facciamo solo il passo successivo. Attorno al ca-
lice condiviso, attraverso il ponte incompiuto, alla tavola 
dell'abbondanza, sentiamo ancora una volta il battito del 
cuore del sogno di Gesù: “Affinché tutti abbiano la vita e 
l'abbiano in abbondanza” (Gv 10,10). Camminiamo quindi 
insieme, come compagni sulla stessa strada, costruttori di 
ponti, portatori di calici, amministratori di tavole, lasalliani 
che credono che la fraternità non sia un sogno del passato, 
ma il linguaggio del presente e la nostra speranza per il fu-
turo. Che le nostre vite, intrecciate con il creato e tra loro, 
proclamino ciò che la Riflessione Lasalliana 11 ci ricorda: 
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“Riscoprire che tutto è connesso  
significa riconoscere che la visione 
evangelica continua ad essere  
la nostra prima e principale regola”.

E così, passiamo di nuovo il calice – in memoria di Gesù, nel-
la speranza per il mondo, in comunione con tutto il creato 
– fino a quando il sogno di Dio diventerà realtà.








